

## गोरख पाण्डेय

जन्म लगभग 1945 में  
जिला बेबरिया (उत्तर प्रदेश) के एक गाँव में।  
साहित्याचार्य; एम० ए० (दशनशास्त्र)।

1969 में किसान आंदोलन से जुड़े और  
भोजपुरी में गीत लिखने की जरूरत महसूस  
की।

'भोजपुरी के नौ गीत' शीर्षक से एक संग्रह  
प्रकाशित।

सम्प्रति जवाहर लाल नेहरू विश्वविद्यालय,  
दिल्ली में दर्शन में शोधकार्य और स्वतंत्र  
लेखन।

गोरख पाण्डेय



प्राजातंत्र  
सोने वाला



जागते रहो सोने वालो

# जागते रहो सोने वाली

गोरख पाण्डेय



**साधकृष्ण**

1983

©

गोरख पाण्डेय  
नई दिल्ली

प्रथम संस्करण

1983

मूल्य

35 रुपये

~~14 रुपये~~

प्रकाशक

राधाकृष्ण प्रकाशन  
2, अंसारी रोड, दरियागंज  
नई दिल्ली-110002

मुद्रक

कमल प्रिंटर्स  
9/5866, सुभाष मीहल्ला 2  
गांधीनगर, दिल्ली-110031

क्रम

फूल और उम्मीद	क्रम
फूल और उम्मीद	9
हे भले आदमियो !	10
जादू का टटना	11
कंधर कला की औरतें	12
खून की नदी	15
बच्चों के बारे में	17
रुमाल	19
बंद खिड़कियों से टकराकर	20
दंगा	22
भूखी चिड़िया की कहानी	24
उनका डर	26
सच्चाई	27
समकालीन	28
आँखें देखकर	29
भेड़िया	30
समझदारों का गीत	32
बुआ के लिए	34
तटस्थ के प्रति	39
हाथ	40
लोकगीत	41
सात सुरों में पुकारता है प्यार	42
जन्म और कर्म	45
कुर्सीनामा	47
सोहनी का गीत	50
फूल	52
कला कला के लिए	53
चिट्ठी	55
समय का पहिया	58
वतन का गीत	59

### होना आग का

- 63 कविता  
65 सोचो तो  
68 कानून  
70 जमींदार सोचता है  
72 उसको फाँसी दे दो  
74 मेहनतकशों का गीत  
75 हे प्रभु !  
77 नहीं  
78 अधिनायक वंदना  
79 फ़िलिस्तीन  
81 एलान  
82 आचार्य की विजय-यात्रा  
85 दुःस्वप्न  
88 हुआ यह है  
90 सुनो भाई साँघो  
91 बूढ़े घंटाघर के पास  
92 कलकत्ता-1971  
94 भूख आदिवासी  
96 उठो मेरे देश !

### गुहार

- 111 सपना  
112 कोइला  
113 जनता के पलटनि  
116 गुहार  
117 अब नहीं  
118 वोट  
120 जमीन  
122 समाजवाद  
124 जे माटी के चाहे  
125 मैना  
127 नेह के पाँती  
128 मेहनत के बारहमासा

उन तमाम साथियों के लिए  
जो जनता के मुक्ति-आंदोलन में  
शरीक हैं ।

फूल और उम्मीद

### फूल और उम्मीद

हमारी यादों में छटपटाते हैं  
कारीगर के कटे हाथ  
सच पर कटी जुबानें चीखती हैं हमारी यादों में  
हमारी यादों में तड़पता है  
दीवारों में चिना हुआ  
प्यार ।

अत्याचारी के साथ लगातार  
होने वाली मुठभेड़ों से  
भरे हैं हमारे अनुभव ।

यहीं पर  
एक बूढ़ा माली  
हमारे मृत्युग्रस्त सपनों में  
फूल और उम्मीद  
रख जाता है ।

(1980)

## हे भले आदमियो !

डबडबा गयी है तारों-भरी  
शरद से पहले की यह  
अँधेरी नम  
रात ।  
उतर रही है नींद  
सपनों के पंख फैलाये  
छोटे-मोटे हज़ार दुखों से  
जर्जर पंख फैलाये  
उतर रही है नींद  
हत्यारों के भी सिरहाने ।  
हे भले आदमियो !  
कब जागोगे  
और हथियारों को  
बेमतलब बना दोगे ?  
हे भले आदमियो !  
सपने भी सुखी और  
आजाद होना चाहते हैं ।

(1980)

## जादू का टूटना

आग के ठंडे भरने-सा  
बह रहा था  
संगीत  
जिसे सुना नहीं जा सकता था  
कम-से-कम  
पाँच रूपयों के बिना ।  
'चलो, स्साला पैसा गा रहा है'  
पंडाल के पास से  
खदेड़े जाते हुए लोगों में से  
कोई कह रहा था ।  
जादू टूट रहा है—  
मुझे लगा—स्वर्ग और  
नरक के बीच तना हुआ  
साफ़ नज़र आता है  
यहाँ से  
पुलिस का डंडा  
आग  
बाहर है पंडाल के  
भीतर  
भरना ठंडा ।

(1981)

### कैथर कला की औरतें

तीज-व्रत रखतीं धान-पिसान करती थीं  
गरीब की बीवी  
गाँव भर की भाभी होती थीं  
कैथर कला की औरतें

गाली-मार खून पीकर सहती थीं  
काला अच्छर  
मैंस बराबर समझती थीं  
लाल पगड़ी देखकर घर में  
छिप जाती थीं  
चूड़ियाँ पहनती थीं  
ओठ सीकर रहती थीं  
कैथर कला की औरतें

बुल्म बढ़ रहा था  
गरीब-गुरबा एकजुट हो रहे थे  
बगावत की लहर आ गयी थी  
इसी बीच एक दिन  
नक्सलियों की धर-पकड़ करने आयी  
पुलिस से भिड़ गयीं  
कैथर कला की औरतें

अरे, क्या हुआ ? क्या हुआ ?  
इतनी सीधी थीं गऊ जैसी  
इस क्रुदर अबला थीं  
कैसे बंदूकें छीन लीं  
पुलिस को भगा दिया कैसे ?  
क्या से क्या हो गयीं  
कैथर कला की औरतें ?  
यह तो बगावत है  
राम-राम, घोर कलिजुग आ गया  
औरत और लड़ाई ?  
उसी देश में जहाँ भरी सभा में  
द्रौपदी का चीर खींच लिया गया  
सारे महारथी चुप रहे  
उसी देश में  
मर्द की शान के खिलाफ यह जुर्रत ?

खैर, यह जो अभी-अभी  
कैथर कला में छोटा-सा महाभारत  
लड़ा गया और जिसमें  
गरीब मर्दों के साथ कंधे से कंधा  
मिला कर  
लड़ी थीं कैथर कला की औरतें  
इसे याद रखें  
और वे भी  
जो इसे पीछे मोड़ना चाहते हैं  
वे जो इतिहास को बदलना चाहते हैं  
इसे याद रखें  
क्योंकि आने वाले समय में  
जब किसी पर जोर-जबरदस्ती नहीं  
की जा सकेगी  
और जब सब लोग आजाद होंगे  
और खुशहाल  
तब सम्मानित  
किया जायेगा जिन्हें



स्वतंत्रता की ओर से  
उनकी पहली कतार में  
होंगी  
कैथर कला की ओरतें ।

(1982)

### खून की नदी

लबर काका की रात-भर चलने वाली कहानी में  
पीढ़ी-दर-पीढ़ी यादों के धुंधले किनारों से  
होकर एक खून की नदी बहती है  
जिसकी धारा में तैरते हैं  
गुलाब के ताजा फूल

एक राजकुमारी थी  
सोलहो बरन की  
अंग-अंग से उसके  
जोत भरती थी

एक जवान माली था  
जो उसे रोज गुलाब के ताजा फूल  
मेंट करता था  
राजकुमारी गुलाबों से बेहद प्यार करती थी  
सो माली से भी प्यार करती थी  
माली भी उसे बेहद प्यार करता था  
वह उसे अपने हाथों से उगाये  
गुलाब के फूलों से गढ़ी हुई लगती थी

बात राजा के कान तक पहुँची  
और जैसा कि होना था

राजा गुस्से से पागल हो गया  
राजकुमारी नदी में फेंक दी गयी  
माली कुचलवा दिया गया  
हाथी के पैरों के नीचे

नदी से खून की धारा फूट चली  
जो आज भी बहती है  
माली की आत्मा आज भी  
राजकुमारी को  
ताज्जा गुलाब के फूल भेंट करती है  
जो धारा में तैरते चले जाते हैं

बचपन के हमारे सपनों में  
कभी-कभी राजा मर जाता था  
गुलाबों से सजी राजकुमारी की  
माली से शादी हो जाती थी  
मगर जब हम जागते  
तो फिर वही कहानी शुरू हो जाती

हमारे गाँव की पीढ़ी-दर-पीढ़ी यादों के  
धुँधले किनारों से होकर  
खून की नदी बह निकलती थी  
जिसमें गुलाब के ताज्जा फूल तैरते थे।

(1982)

### बच्चों के बारे में

बच्चों के बारे में  
बनायी गयीं ढेर सारी योजनाएँ  
ढेर सारी कविताएँ  
लिखी गयीं बच्चों के बारे में

बच्चों के लिए  
खोले गये ढेर सारे स्कूल  
ढेर सारी किताबें  
बाँटी गयीं बच्चों के लिए

बच्चे बड़े हुए  
जहाँ थे  
वहाँ से उठ खड़े हुए बच्चे

बच्चों में से कुछ बच्चे  
हुए बनिया हाकिम  
और दलाल  
हुए मालामाल और खुशहाल

बाक़ी बच्चों ने  
सड़क पर कंकड़ कूटा

दुकानों में प्यालियाँ धोयीं  
साफ़ किया टट्टीघर  
खाये तमाचे  
बाज़ार में बिके कौड़ियों के मोल  
गटर में गिर पड़े

बच्चों में से कुछ बच्चों ने  
आगे चलकर  
फिर बनायीं योजनाएँ  
बच्चों के बारे में  
कविताएँ लिखीं  
स्कूल खोले  
किताबें बाँटीं  
बच्चों के लिए।

(1978)

### रुमाल

नीले पीले सफ़ेद चितकबरे लाल  
रखते हैं रामलालजी कई रुमाल  
वे नहीं जानते किसने इन्हें बुना  
जा कई दुकानों से खुद इन्हें चुना  
तह-पर-तह करते खूब सम्हाल-सम्हाल  
ऑफ़िस जाते जेबों में भर दो-चार  
हैं नाक रगड़ते इनसे बारम्बार  
जब बॉस डाँटता लेते एक निकाल  
सब्जी को लेकर बीवी पर बिगड़ें  
या मुन्ने की माँगों पर बरस पड़ें  
पलकों पर इन्हें फेरते हैं तत्काल  
वे राजनीति से करते हैं परहेज  
भावुक हैं, पारटियों को गाली तेज  
दे देते हैं कानों से पोंछ मलाल  
गड़बड़ियों से आजिज़ भरते जब आह  
रंगीन तहों से कोई तानाशाह  
रचकर मानो सुधार लेते हैं हाल

(1982)

### बंद खिड़कियों से टकराकर

घर-घर में दीवारें हैं  
दीवारों में बंद खिड़कियाँ हैं  
बंद खिड़कियों से टकराकर  
अपना सिर  
लहलुहान गिर पड़ी है वह  
नयी बहू है, घर की लक्ष्मी है  
इनके सपनों की रानी है  
कुल की इज्जत है  
आधी दुनिया है  
जहाँ अर्चना होती उसकी  
वहाँ देवता रमते हैं  
वह सीता है सावित्री है  
वह जननी है  
स्वर्गादिपि गरीयसी है  
लेकिन बंद खिड़कियों से टकराकर  
अपना सिर  
लहलुहान गिर पड़ी है वह  
क्रानूनन समान है  
वह स्वतंत्र भी है  
बड़े बड़ों की नजरों में तो  
धन का एक यंत्र भी है

भूल रहे वे  
सबके ऊपर वह मनुष्य है  
उसे चाहिए प्यार  
चाहिए खुली हवा  
लेकिन बंद खिड़कियों से टकराकर  
अपना सिर  
लहलुहान गिर पड़ी है वह  
चाह रही है वह जीना  
लेकिन घुट-घुटकर मरना भी  
क्या जीना ?  
घर-घर में श्मशान-घाट हैं  
घर-घर में फाँसी-घर हैं  
घर-घर में दीवारें हैं  
दीवारों से टकराकर  
गिरती है वह  
गिरती है आधी दुनिया  
सारी मनुष्यता गिरती है  
हम जो जिंदा हैं  
हम सब अपराधी हैं  
हम दंडित हैं।

(1982)

## दंगा

: 1 :

आओ भाई बेचू आओ  
आओ भाई अशरफ आओ  
मिल-जुल करके छुरा चलाओ

मालिक रोजगार देता है  
पेट काटकर छुरा मँगाओ  
फिर मालिक की दुआ मनाओ  
अपना-अपना धरम बचाओ  
मिल-जुल करके छुरा चलाओ  
आपस में कटकर मर जाओ  
आओ भाई तुम भी आओ  
तुम भी आओ तुम भी आओ  
छुरा चलाओ धरम बचाओ  
आओ भाई आओ आओ!

: 2 :

छुरा भोंककर चिल्लाये—  
'हर-हर शंकर'  
छुरा भोंककर चिल्लाये—  
'अल्लाहो-अकबर'

शोर खत्म होने पर  
जो कुछ बचा रहा  
वह था छुरा  
और  
बहता लोह...

: 3 :

इस बार दंगा बहुत बड़ा था  
खूब हुई थी  
खून की बारिश  
अगले साल अच्छी होगी  
फसल  
मतदान की।

(1978)

## भूखी चिड़िया की कहानी

एक थी चिड़िया  
चिड़िया भूखी थी  
उड़ी दाने की खोज में  
दाना था खूँटे के भीतर बंद  
चिड़िया बढ़ई से बोली—  
बढ़ई भाई, बढ़ई भाई  
दाना खूँटे में बंद है  
क्या खाऊँ ? क्या पिऊँ ?  
क्या लेके जाऊँ परदेस ?

बढ़ई ने खूँटा चीरा  
खूँटे से दाना निकला  
दाना उड़ा फुर्र  
चिड़िया दाने के पीछे उड़ी  
दाना उड़कर जा गिरा  
राजा के गोदाम में  
गोदाम पर संतरी था  
चिड़िया संतरी से बोली—  
संतरी भाई, संतरी भाई  
दाना गोदाम में बंद है  
क्या खाऊँ ? क्या पिऊँ ?

क्या लेके जाऊँ परदेस ?

संतरी ने मंत्री को खबर दी  
मंत्री ने राजा को खबर दी  
राजा ने सिपहसालार को बुलाया  
सिपहसालार ने फ़ैसला करने को  
मुंसिफ़ बैठाया  
मुंसिफ़ ने पोथे उलटे  
मुंसिफ़ ने की जिरह—  
भूखी क्यों थी चिड़िया ?  
खामखाह भूखी थी ही अगर  
तो दाने का पीछा क्यों किया  
दाना जो अपनी मरज़ी से  
आ गिरा राजा के गोदाम में ?  
खबर फैली कानोंकान  
अखबारों में छपी  
चिड़िया बनाम दाने के मुक़दमे की  
भूखी थी चिड़िया  
इसलिए गुनहगार थी  
मारी गयी चिड़िया  
जो भूखी थी ।

(1979)

### उनका डर

वे डरते हैं  
किस चीज़ से डरते हैं वे  
तमाम धन-दौलत  
गोला-बारूद पुलिस-फ़ौज के बावजूद ?  
वे डरते हैं  
कि एक दिन  
निहत्थे और ग़रीब लोग  
उनसे डरना  
बंद कर देंगे ।

(1979)

### सच्चाई

मेहनत से मिलती है  
छिपायी जाती है स्वार्थ से  
फिर, मेहनत से मिलती है ।

(1982)

### समकालीन

कहीं चीख उठी है अभी  
कहीं नाच शुरू हुआ है अभी  
कहीं बच्चा हुआ है अभी  
कहीं फ़ौजें चल पड़ी हैं अभी ।

(1981)

### आँखें देखकर

ये आँखें हैं तुम्हारी  
तकलीफ़ का उमड़ता हुआ समुंदर  
इस दुनिया को  
जितनी जल्दी हो  
बदल देना चाहिए ।

(1978)



## भेड़िया

: 1 :

पानी पिये  
नदी के उस पार या इस पार  
आगे-नीचे की ओर  
या पीछे और ऊपर  
पिये या न पिये  
जूठा हो ही जाता है पानी  
भेड़ गुनहगार ठहरती है  
यक्रीनन  
भेड़िया होता है  
खून के स्वाद का तर्क ।

: 2 :

शेर जंगल का राजा है  
भेड़िया कानून-मंत्री  
ताकतवर और कमजोर के बीच  
दंगल है  
जगह-जगह बिखरे पड़े हैं खून के छीटे  
और हड्डियाँ  
जंगल में मंगल है ।

: 3 :

भेड़िया गुराता है  
ध्यान से सुनकर  
आत्मा की आवाज़  
भेड़ को  
खा जाता है ।

: 4 :

शिकार पर निकला है भेड़िया  
भूगोल के अँधेरे हिस्सों में  
भेड़ की खाल ओढ़े  
जागते रहो, सोने वाली  
भेड़िये से  
बच्चों को बचाओ ।

(1980)

## समझदारों का गीत

हवा का रुख कैसा है, हम समझते हैं  
हम उसे पीठ क्यों दे देते हैं, हम समझते हैं  
हम समझते हैं खून का मतलब  
पैसे की क्रीमत हम समझते हैं  
क्या है पक्ष में विपक्ष में क्या है, हम समझते हैं  
हम इतना समझते हैं  
कि समझने से डरते हैं और चुप रहते हैं  
चुप्पी का मतलब भी हम समझते हैं

बोलते हैं तो सोच-समझकर बोलते हैं हम  
हम बोलने की आजादी का  
मतलब समझते हैं  
टटपुंजिया नौकरियों के लिए  
आजादी बेचने का मतलब हम समझते हैं  
मगर हम क्या कर सकते हैं  
अगर बेरोजगारी अन्याय से  
तेज दर से बढ़ रही हो  
हम आजादी और बेरोजगारी दोनों के  
खतरे समझते हैं  
हम खतरों से बाल-बाल बच जाते हैं  
हम समझते हैं

हम क्यों बच जाते हैं, यह भी हम समझते हैं

हम ईश्वर से दुखी रहते हैं अगर वह  
सिर्फ कल्पना नहीं है  
हम सरकार से दुखी रहते हैं  
कि समझती क्यों नहीं  
हम जनता से दुखी रहते हैं  
कि भेड़ियाधसान होती है  
हम सारी दुनिया के दुख से दुखी रहते हैं  
हम समझते हैं  
मगर हम कितना दुखी रहते हैं यह भी  
हम समझते हैं  
यहाँ विरोध ही वाजिब कदम है  
हम समझते हैं  
हम कदम-कदम पर समझौता करते हैं  
हम समझते हैं  
हम समझते के लिए तर्क गढ़ते हैं  
हर तर्क को गोल-मटोल भाषा में  
पेश करते हैं, हम समझते हैं  
हम गोल-मटोल भाषा का तर्क भी  
समझते हैं

वैसे हम अपने को किसी से कम  
नहीं समझते हैं  
हम स्याह को सफ़ेद और  
सफ़ेद को स्याह कर सकते हैं  
हम चाय की प्यालियों में  
तूफ़ान खड़ा कर सकते हैं  
करने को तो हम क्रांति भी कर सकते हैं  
अगर सरकार कमजोर हो  
और जनता समझदार  
लेकिन हम समझते हैं  
कि हम कुछ नहीं कर सकते हैं  
हम क्यों नहीं कुछ कर सकते हैं  
यह भी हम समझते हैं ।

(1982)

## बुआ के लिए

तुम्हारे चेहरे पर उगी  
घनी झुर्रियों के पीछे भाँकता हूँ  
और तकलीफ़ की सलबटों में बदलते  
साल-दर-साल के आईने में  
एक कमउम्र लड़की देखता हूँ  
जिसकी माँग से सिंदूर पोँछा जा रहा है  
हाथों की चूड़ियाँ तोड़ी जा रही हैं  
गवना होने से पहले  
जिसके सहारे की अकेली लकड़ी टूट गयी है  
रो-रोकर थकी  
जो अब मूर्च्छित होकर गिर पड़ी है।

वह सम्मान से जी सकती थी  
मगर जिदगी अब उसके लिए  
कलंक का धब्बा-भर होगी  
वह सुखी हो सकती थी  
मगर अब सुख का सपना  
देखना भी उसके लिए पाप होगा  
वह माँ हो सकती थी  
मगर अब मातृत्व  
उसके लिए गुनाह होगा

वह मंगल की घड़ियों में  
अमंगल होगी  
वह विधवा है  
सनातन धर्म का एक अभिशाप  
जिंदा होकर भी जो  
मौत की परछाईं की तरह रहेगी।

यह तुम हो बुआ,  
धूल और राख से  
शुरू करती हो जीना  
कमजोरियों को ताकत में बदलते हुए  
फील-पाँव की तरह  
घसीटते हुए उम्र को  
घूँट-घूँट जहर पीकर  
तुम हमारे बीच  
अमृत बाँटती हो।

तेल बुकवा लगाती बेना डोलाती  
निर्गुन लोरी की तरह सुनाती  
स्कूल में देर हो जाने पर  
बेचैन हो उठती  
पलकें हमारी राहों पर बिछाये  
जो हमेशा के लिए  
हमारी चेतना के क्षितिज पर फँल गयी हैं  
सबसे पहले पकने और  
भिनुसारे टपकने वाले  
गोपी आम हमें लाकर देती  
बाबर के जमाने के संदूक में  
मिठाइयाँ छिपाकर रखती  
और खिलाने से पहले  
चिरोरी कराती  
एक-एक पँसा जोड़कर रखती  
और हमारी पढ़ाई और कमीज पर  
खर्च करती

बुआ, प्यारी बुआ  
तुम हमारे लिए माँ हो  
और माँ से ज्यादा भी हो ।

गाँव में किसके घर  
आज दाल में नमक पड़ा है, तुम जानती हो  
कलकत्ते से कमाकर क्या लाया है मोती  
कितने कपड़े कितने साबुन  
कोई नया ट्रंक लाया है कि नहीं  
तुम जानती हो  
किसे बन्नी कम दी गयी  
किसे भात और सब्जी के साथ  
दही भी मिलना चाहिए  
बथुए का साग  
तंदुरुस्ती के लिए क्यों अच्छा है  
तुम जानती हो  
कौन अपनी मेहरी को सताता है  
मेहरी की शिकायत पर  
कौन तुम्हारे सामने आने में  
लजाता है, तुम जानती हो  
तुम जानती हो कि कोइलरी जाने वालों  
के लिए और घर-भीतर की पंचायतों में  
तुम्हारी क्यों जरूरत रहती है  
तुम जानती हो और सबकी मदद करती हो  
जितना कर सकती हो  
बुआ, प्यारी बुआ  
तुम आत्मा हो  
जमींदारी और पाले से मारे गये  
हमारे गाँव की  
हमारे लिए माँ हो तुम  
और माँ से ज्यादा भी हो ।

तुम्हारे बिना तीज-त्यौहार सूने लगते हैं  
मंगल के गीत तुम कढाती हो

क ख ग भी नहीं जानती हो  
मगर हमें जीने के गुर सिखाती हो  
कहती हो—“पता नहीं  
तुम नकसल में जाते हो  
कि बनारस पढ़ने  
जहाँ भी जाओ और रहो  
हमारी नाक न कटने देना  
और भेरे मरने से पहले  
एक बार घर जरूर लौटना”  
विदा के समय असीसते हुए  
फफककर रो पड़ती हो  
बुआ, प्यारी बुआ  
हमारे लिए तुम माँ हो  
और माँ से ज्यादा भी हो ।

लेकिन बुआ  
तुम अब भी छुआछूत क्यों मानती हो ?  
पिता के सामंती अभिमान के हमलों से  
कवच की तरह  
हमारी हिफाजत करने के बावजूद  
रामधनी चमार को नीच क्यों समझती हो  
जो जिद्गी-भर हमारे घर हल चलाता रहा  
हमेशा गरीब रहा  
और पिता का जुल्म सहता रहा ?  
क्यों ?  
आखिर क्यों सबकी बराबरी में  
तुम्हें यकीन नहीं होता ?  
बोलो  
चुप मत रहो, बुआ  
बहुत आँसू बहा चुकी हो तुम चुपचाप  
न हो तो वह लोरी ही  
एक बार फिर सुनाओ—  
एकमति बहती हुई नदियाँ  
मिलकर एक दह बनाती हैं

जहाँ पुरइन लहराती है  
खिलता है कमल का फूल  
जिस पर भौरा लुभा जाता है  
एक बार फिर सुनाओ  
वह जीवन और आकर्षण का  
पवित्र, उदासी-भरा गीत  
जिसमें मनाही नहीं कोई  
जीवन-रतन की तरह लगातार  
सुंदर और कीमती होता जाता है  
गाओ वही निर्बंध प्यार का गीत  
बुआ, प्यारी बुआ  
हमारे लिए तुम माँ हो  
और माँ से ज्यादा भी हो ।

(1982)

### तटस्थ के प्रति

चैन की बांसुरी बजाइये आप  
शहर जलता है और गाइये आप  
हैं तटस्थ या कि आप नीरो हैं  
असली सूरत जरा दिखाइये आप

(1978)

## हाथ

रास्ते में उगे हैं कांटे  
रास्ते में उगे हैं पहाड़  
देह में उगे हैं हाथ  
हाथों में उगे हैं औजार

(1979)

## लोकगीत

भुर-भुर बहे बहार  
गमक गेंदा की आवे !  
दुख की तार-तार  
चूनर पहने  
लौट गयी गोरी  
नइहर रहने  
चंदन लगे किवाड़  
पिया की याद सतावे ।  
भाई चुप भाभी  
देती ताने  
अब तो माई-बाप  
न पहचानें  
बचपन की मनुहार  
नयन से नीर बहावे ।  
परदेसी ने की जो  
अजब ठगी  
हुई धूल-माटी की  
यह जिनगी  
जोबन होवे भार  
कि सुख सपना हो जावे ।

(1982)

## सात सुरों में पुकारता है प्यार

माँ, मैं जोगी के साथ जाऊँगी

जोगी सिरिस तले  
मुझे मिला

सिर्फ एक बाँसुरी थी उसके हाथ में  
आँखों में आकाश का सपना  
पैरों में धूल और घाव

गाँव-गाँव वन-वन  
भटकता है जोगी  
जैसे दूँड रहा हो खोया हुआ प्यार  
भूली-बिसरी सुधियों और  
नामों को बाँसुरी पर टेरता

जोगी देखते ही भा गया मुझे  
माँ, मैं जोगी के साथ जाऊँगी

नहीं उसका कोई ठौर-ठिकाना  
नहीं जात-पाँत  
दर्द का एक राग

गाँवों और जंगलों में  
गुंजाता भटकता है जोगी  
कौन-सा दर्द है उसे माँ  
क्या धरती पर उसे  
कभी प्यार नहीं मिला ?  
माँ, मैं जोगी के साथ जाऊँगी

ससुराल वाले आयेंगे  
लिये डोली-कहार बाजा-गाजा  
बेसक्रीमती कपड़ों में भरे  
दूल्हा राजा  
हाथी-घोड़ा शान-शौकत  
तुम संकोच मत करना माँ  
अगर वे गुस्सा हों मुझे न पाकर  
तुमने बहुत सहा है  
तुमने जाना है किस तरह  
स्त्री का कलेजा पत्थर हो जाता है  
स्त्री पत्थर हो जाती है  
महल अटारी में  
सजाने के लायक  
मैं एक हाड़-मांस की  
स्त्री  
नहीं हो पाऊँगी पत्थर  
न ही माल-असबाब  
तुम डोली सजा देना  
उसमें काठ की पुतली रख देना  
उसे चूनर भी ओढ़ा देना  
और उनसे कहना —  
लो, यह रही तुम्हारी दुल्हन

मैं तो जोगी के साथ जाऊँगी माँ  
सुनो, वह फिर से बाँसुरी  
बजा रहा है  
सात सुरों में पुकार रहा है प्यार

भला मैं कैसे  
मना कर सकती हूँ उसे ?

(1981)

(श्री रामजी राय से एक लोकगीत सुनकर)

### जन्म और कर्म

सब-के-सब  
ब्रह्म से निकले

मुँह से ब्राह्मण  
बाँहों से क्षत्रिय  
वैश्य जाँघों से  
पैरों से शूद्र निकले

अभेद से भेद की  
शुद्धतात हुई  
पवित्र से छुआछूत की

मुँह बाँहों से लड़े  
बाँहें जाँघों से  
जाँघें पैरों से  
सब-के-सब आपस में लड़े  
टुकड़े-टुकड़े हुए  
समाज के अंग

फिर मुँह बाँहों से मिलकर  
जगत को भकोसते और कोसते रहे



जाँघें और पैर हाथों से  
मेहनत कर  
जगत को पालते-पोसते रहे ।

(1982)

### कुर्सीनामा

: 1 :

जब तक वह जमीन पर था  
कुर्सी बुरी थी  
जा बैठा जब कुर्सी पर वह  
जमीन बुरी हो गयी ।

: 2 :

उसकी नज़र कुर्सी पर लगी थी  
कुर्सी लग गयी थी  
उसकी नज़र को

उसको नज़रबंद करती है कुर्सी  
जो औरों को  
नज़रबंद करता है ।

: 3 :

महज ढाँचा नहीं है  
लोहे या काठ का  
कद है कुर्सी  
कुर्सी के मुताबिक वह

बड़ा है या छोटा है  
स्वाधीन है या अधीन है  
खुश है या गमगीन है  
कुर्सी में जकड़ होता जाता है  
एक अदद आदमी ।

: 4 :

फ़ाइलें दबी रहती हैं  
न्याय टाला जाता है  
भूखों तक रोटी नहीं पहुँच पाती  
न ही मरीजों तक दवा  
जिसने कोई जुर्म नहीं किया  
उसे फाँसी दे दी जाती है  
इस बीच  
कुर्सी ही है  
जो घूस और प्रजातंत्र का  
हिसाब रखती है ।

: 5 :

कुर्सी खतरे में है तो प्रजातंत्र खतरे में है  
कुर्सी खतरे में है तो देश खतरे में है  
कुर्सी खतरे में है तो दुनिया खतरे में है  
कुर्सी न बचे  
तो भाड़ में जायें प्रजातंत्र  
देश और दुनिया ।

: 6 :

खून के समुंदर पर सिक्के रखे हैं  
सिक्कों पर रखी है कुर्सी  
कुर्सी पर रखा हुआ  
तानाशाह  
एक बार फिर  
क़त्ले-आम का आदेश देता है ।

: 7 :

अविचल रहती है कुर्सी  
माँगों और शिकायतों के संसार में  
आहों और आंसुओं के  
संसार में अविचल रहती है कुर्सी  
पायों में आग  
लगने  
तक ।

: 8 :

मदहोश लुढ़ककर गिरता है वह  
नाली में आँख खुलती है  
जब नशे की तरह  
कुर्सी उतर जाती है ।

: 9 :

कुर्सी की महिमा  
बखानने का  
यह एक थोथा प्रयास है  
चिपकने वालों से पूछिये  
कुर्सी भूगोल है  
कुर्सी इतिहास है ।

(1980)

## सोहनी का गीत

मेड़ पर  
राजा के घोड़े की टाप  
बिवाई-फटे पैर  
हम निकालतीं खरपतवार  
ताकि पौधों को रस मिले  
फूलें-फलें पौधे  
खेतों में सोना बरसे  
हमारे फटे आँचल से  
रास्ते में गिर जाता है  
मजूरी का अनाज

राजा के हाथ में चाबुक  
बिवाई-फटे पैर  
हम निकालतीं खरपतवार  
ताकि पौधों को रस मिले  
फूलें-फलें पौधे  
खेतों में सोना बरसे  
जीवन सुखी हो  
हमारी पीठ पर चाबुक के निशान  
हमारे गीतों में राजा के घोड़े की टाप

चाबुक जल जाये  
भसम हो जाये  
राजा का घोड़ा  
हमारे गीतों में  
पौधों की सुआपंखी हरियाली हो  
उगाया करें हम  
मिट्टी से सोना  
हमें दूसरों के आगे  
आँचल पसारना न पड़े कभी ।

(1981)

## फूल

फूल हैं गोया मिट्टी के दिल हैं  
धड़कते हुए  
बादलों के गलीचों पे रंगीन बच्चे  
मचलते हुए  
प्यार के काँपते हीठ हैं  
मीत पर खिलखिलाती हुई चम्पई  
जिंदगी  
जो कभी मात खाये नहीं  
और खुशबू हैं  
जिसको कोई बाँध पाये नहीं

खूबसूरत हैं इतने  
कि बरबस ही जीने की इच्छा जगा दें  
कि दुनिया को  
और जीने लायक बनाने की  
इच्छा जगा दें ।

(1979)

## कला कला के लिए

कला कला के लिए हो  
जीवन को खूबसूरत बनाने के लिए  
न हो  
रोटो रोटो के लिए हो  
खाने के लिए न हो

मजदूर मेहनत करने के लिए हों  
सिर्फ मेहनत  
पूँजीपति हों मेहनत की जमा-पूँजी के  
मालिक बन जाने के लिए  
यानी, जो हो जैसा हो वैसा ही रहे  
कोई परिवर्तन न हो  
मालिक हों  
गुलाम हों  
गुलाम बनाने के लिए युद्ध हो  
युद्ध के लिए फौज हो  
फौज के लिए फिर युद्ध हो

क़िलहाल, कला शुद्ध बनी रहे  
और युद्ध कला के  
पावन प्रभामंडल में

बने रहें जल्दाद  
आदमी को  
फाँसी पर चढ़ाने के लिए ।

(1981)

### चिट्ठी

प्रिय भाई,  
एक अरसे बाद चिट्ठी लिख रहा हूँ  
कृपया इसे कविता समझना

मुनता हूँ इधर कविता आ गयी है  
केन्द्र में जैसे इंदिरा गांधी

सड़कों से वापस आ गयी है  
हाकिमों के हरे-भरे लानों में

खुला चरागाह है  
बारीक इशारों के कँटीले तारों से  
घिरा

घास है खूब  
भावों की लहलहाती  
कला की हरियाली है  
चरते हैं मुक्तभाव से  
सौंदर्यशास्त्र के मालिक  
चरवेति

कुछ लोग बिहार में मारे गये हैं

कुछ लोग बंगाल में  
 दिल्ली में गिरफ्तार हुए हैं कुछ लोग  
 कुछ लोग मद्रास में  
 पुलिस-फ़ौज चुस्त है  
 व्यवस्था दुरुस्त है  
 इसलिए राजनीति के बारे में मत सोचना  
 वरना कविता का कलेवर  
 विचार के भार से  
 चरमरा जायेगा  
 जानते ही हो कितनी ताज़ुक होती है  
 ज़ुकाम हो तो उसके जिगर में  
 दर्द हो जाता है  
 जिगर का दर्द ही उसकी  
 प्रामाणिक अनुभूति है  
 अनुभूति ही यथार्थ  
 सो हे भाई,  
 जिगरी यथार्थ पर ज़रा ध्यान देना  
 देखना सब ठीक हो जायेगा  
 सरकार चीनी के साथ  
 कविता भी कंट्रोल रेट पर  
 मुहैया करेगी  
 कविता का हर पद  
 शहद के छत्ते-सा होगा  
 रस से लबालब भरा  
 मीठा और  
 घास-सा चिकना और मुलायम

सब ठीक हो जायेगा  
 गरीबी करुण रस का  
 सुख देगी  
 हत्या परमानंद रस का  
 रस ही रस होगा  
 कविता में चरागाह होगा  
 चरागाह में होंगे

जुगालियाँ करते  
 सौंदर्यशास्त्र के मालिक  
 सौम्य शांत ! चरवेति  
 कोई चिंता मत करना  
 ज्यादा समझना  
 हे प्रिय भाई !

(1981)

(श्री महेश्वर को लिखे गये पत्र का संशोधित रूप)

## समय का पहिया

समय का पहिया चले रे साथी !  
समय का पहिया चले ।  
फ्रीलादी घोड़ों की गति से आग बर्फ में जले रे साथी !  
समय का पहिया चले ।  
रात और दिन पल-पल छिन-छिन आगे बढ़ता जाये  
तोड़ पुराना नये सिरे से सब-कुछ गढ़ता जाये,  
पर्वत-पर्वत धारा फूटे लोहा मोम-सा गले रे साथी !  
समय का पहिया चले ।  
धरती डोले, सूरज डोले, डोलें चाँद सितारे  
डोलें गढ़ औ' किले दमन के, डोलें शासक सारे,  
तूफानों के बीच अमर जीवन का अंकुर पले रे साथी !  
समय का पहिया चले ।  
उठा आदमी जब जंगल में अपना सीना ताने  
रफ्तारों को मुट्ठी में कर पहिया लगा घुमाने,  
मेहनत के हाथों से आज्ञादी की सड़कें ढलें रे साथी !  
समय का पहिया चले ।

(1979)

## वतन का गीत

हमारे वतन की नयी ज़िदगी हो  
नयी ज़िदगी इक मुकम्मिल खुशी हो,  
नया हो गुलिस्ताँ नयी बुलबुलें हों  
मुहब्बत की कोई नयी रागिनी हो,  
न हो कोई राजा न हो रंक कोई  
सभी हों बराबर सभी आदमी हों,  
न ही हथकड़ी कोई फ़सलों को डाले  
हमारे दिलों की न सौदागरी हो,  
जुबानों पे पाबंदियाँ हों न कोई  
निगाहों में अपनी नयी रोशनी हो,  
न अशकों से नम हो किसी का भी दामन  
न ही कोई भी क्रायदा हिटलरी हो,  
सभी होठ आज्ञाद हों मयक़दे में  
कि गंगो-जमन जैसी दरियादिली हो,  
नये फ़सले हों नयी कोशिशें हों  
नयी मज़िलों की कशिश भी नयी हो ।

(1982)

बुआ के लिए

होना आग का



## कविता

कविता, युग की नब्ज धरो !

अफ्रीका, लातिन अमेरिका  
उत्पीड़ित हर अंग एशिया  
आदमखोरों की निगाह में  
खंजर-सी उतरो !

जन-मन के विशाल सागर में  
फैल प्रबल झंझा के स्वर में  
चरण-चरण विप्लव की गति दो !  
लय-लय प्रलय भरो !

श्रम की भट्टी में गल-गलकर  
जग के मुक्ति-चित्र में ढलकर  
चन स्वच्छंद सर्वहारा के  
ध्वज के संग लहरो !  
शोषण छल-छंदों के गढ़ पर  
टूट पड़ो नफरत सुलगाकर  
क्रुद्ध अमन के राग, युद्ध के  
पन्नों से गुजरो !

उलटे अर्थ विधान तोड़ दो  
शब्दों से बारूद जोड़ दो  
अक्षर-अक्षर पंक्ति-पंक्ति को  
छापामार करो !

(1975)

### सोचो तो

बिलकुल मामूली चीजें हैं  
आग और पानी  
मगर सोचो तो कितना अजीब होता है  
होना  
आग और पानी का  
जो विरोधी हैं  
मगर मिलकर पहियों को गति देती हैं  
वैसे, सोचो तो अंधेरे में चमकते  
ये हज़ारों हाथ हैं  
इतिहास के पहियों को  
रोटी-रचना और मुक्ति के  
पड़ावों की ओर बढ़ाते हुए  
इतिहास की किताबों में  
इनका जिक्र भी न होना  
सोचो तो कितना अजीब है  
सोचो तो मामूली तौर पर  
जो अनाज उगाते हैं  
उन्हें दो जून अन्न जरूर मिलना चाहिए  
उनके पास कपड़े जरूर होने चाहिए  
जो उन्हें बुनते हैं  
और उन्हें प्यार मिलना ही चाहिए

जो प्यार करते हैं  
 मगर सोचो तो  
 यह भी कितना अजीब है  
 कि उगाने वाले भूखों रहते हैं  
 और अनाज पचा जाते हैं  
 चूहे और बिस्तरों पर  
 पड़े रहने वाले लोग  
 बुनकर फटे चीथड़ों में रहते हैं  
 और अच्छे-से-अच्छे कपड़े  
 प्लास्टिक की मूर्तियाँ पहने होती हैं  
 गरीबी में प्यार भी नफ़रत करता है  
 और पैसा नफ़रत को भी  
 प्यार में बदल देता है  
 सोचो तो इस तरह कितनी अजीब और  
 कभी-कभी एकदम उलटी  
 होती हैं चीजें  
 जिन्हें हम मामूली समझकर चलते हैं  
 वैसे, सोचो तो सोचने को  
 बहुत कुछ है मगर सोचो तो  
 यह भी कितना अजीब है  
 कि हम सोच सकते हैं  
 मसलन हम सोच सकते हैं  
 कि फ़सल ज़मींदारों के बिना भी  
 उग सकती है  
 जैसे परमाणु अस्त्रों के बिना भी  
 क्रायम हो सकती है शांति  
 जो कल-कारखाने अपने हाथों चलाते हैं  
 वे उनके मालिक भी हो सकते हैं  
 पानी जोंकों के बिना भी  
 बहता रह सकता है  
 और आग भोंपड़े जलाने के लिए नहीं  
 वल्क ठंड से काँपते लोगों को  
 बवाने के काम आ सकती है  
 सोचो तो सिर्फ़ सोचने से

कुछ होने-जाने का नहीं  
 जबकि करने को पड़े हैं  
 उलटी चीजों को उलट देने जैसे ज़रूरी  
 और ढेर सारे काम  
 वैसे, सोचो तो यह भी कितना अजीब है  
 कि बिना सोचे भी  
 कुछ होने-जाने का नहीं  
 जबकि  
 होते हो  
 इसलिए सोचते हो ।

(1981)

## क्रानून

लोहे के पैरों में भारी बूट  
कंधे से लटकती बंदूक  
क्रानून अपना रास्ता पकड़ेगा  
हथकड़ियाँ डालकर हाथों में  
तमाम ताकत से उन्हें  
जेलों की ओर खींचता हुआ  
गुजरेगा विचार और श्रम के बीच से  
श्रम से फल को अलग करता  
रखता हुआ चीजों को  
पहले से तय की हुई  
जगहों पर  
मसलन अपराधी को  
न्यायाधीश की, गलत को सही की  
और पूँजी के दलाल को  
शासक की जगह पर  
रखता हुआ  
चलेगा  
मजदूरों पर गोली की रफ्तार से  
भुखमरी की रफ्तार से किसानों पर  
विरोध की जुबान पर  
चाकू की तरह चलेगा

व्याख्या नहीं देगा  
बहते हुए खून की  
क्रानून व्याख्या से परे कहा जायेगा  
देखते-देखते  
वह हमारी निगाहों और सपनों में  
खीक बनकर समा जायेगा  
देश के नाम पर  
जनता को गिरफ्तार करेगा  
जनता के नाम पर  
बेच देगा देश  
सुरक्षा के नाम पर  
असुरक्षित करेगा  
अगर कभी वह आधी रात को  
आपका दरवाजा खटखटायेगा  
तो फिर समझिये कि आपका  
पता नहीं चल पायेगा  
खबरों में इसे मुठभेड़ कहा जायेगा

पैदा होकर मिल्कियत की कोख से  
बहसा जायेगा  
संसद में और कचहरियों में  
भूठ की सुनहली पालिश से  
चमकाकर  
तब तक लोहे के पैरों  
चलाया जायेगा क्रानून  
जब तक तमाम ताकत से  
तोड़ा नहीं जायेगा ।

(1980)

### जमींदार सोचता है

अब सिर उठाकर चलता है  
मूँछ पर ताव देता है तिलकू  
बँसखट भोंपड़ी से बाहर खींच लाता है  
ठाकुर-ब्राह्मण के सामने भी  
उस पर बैठता है  
गाली सुनकर भीहूँ टेढ़ी करता है  
पिटने पर डंडा थाम लेता है  
और रोता नहीं है  
शरारती हो रहा है तिलकू

कपड़े साबुन से साफ़ करता है  
फटने पर सिलवा लेता है  
बालों में तेल लगाता है  
अपने बेटे के लिए पेट काटकर  
कलम-कागज़ जुटाता है  
उसे हाकिम बनाने के ख़्वाब देखता है  
अपनी ज़मीन होने के ख़्वाब देखता है  
हालाँकि ख़्वाबों में भी  
उसे डंडे पड़ते हैं  
मगर उन्हें देखना नहीं छोड़ता  
सबेरे हल ले जाने को कहो तो

बीमारी का बहाना बनाता है  
चमार कहो तो तिलमिला उठता है  
पूछता है—  
जब हम गेहूँ काट-दाँवकर लाते हैं  
तो अछूत नहीं होते  
मगर जब आप उसकी रोटी चाभते हैं  
तो अछूत हो जाते हैं  
यह कहाँ का धरम है ?  
और तो और  
कहता है कि उसके भी दिल है  
उसे भी दर्द होता है  
वह भी आदमी है  
शरारत की हद से गुज़र रहा है तिलकू  
कर्ज उतारने के लिए  
कोइलरी या कलकत्ता भाग जाना चाहता है  
बेगारी खटना नहीं चाहता  
कोल्हू के बेल की तरह  
कब तक जियें ? कब तक बरदाश्त करें ?  
ज़ाहिर है  
सात जनम से सेवा-टहल करने वाला  
और कभी चूँ नहीं करने वाला  
तिलकू अब धर्म और समाज के लिए  
खतरा होता जा रहा है  
अगर जल्दी से उसके होश  
ठिकाने न लगाये गये  
तो कल तक प्रलय भी मचा सकता है ।

(1979)

आओ देशभक्त जल्लादो !  
पूँजी के विश्वस्त पियादो !

उसको फाँसी दे दो ।

(1978)

(किसान क्रांतिकारियों को फाँसी दिये जाने पर)

### उसको फाँसी दे दो

वह कहता है उसको रोटी-कपड़ा चाहिए  
बस इतना ही नहीं, उसे न्याय भी चाहिए  
इस पर से उसको सचमुच आजादी चाहिए  
उसको फाँसी दे दो ।

वह कहता है उसे हमेशा काम चाहिए  
सिर्फ काम ही नहीं, काम का फल भी चाहिए  
काम और फल पर बेरोक दखल भी चाहिए  
उसको फाँसी दे दो ।

वह कहता है कोरा भाषण नहीं चाहिए  
भूठे वादे हिंसक शासन नहीं चाहिए  
भूखे-नंगे लोगों की जलती छाती पर  
नकली जनतंत्री सिंहासन नहीं चाहिए  
उसको फाँसी दे दो ।

वह कहता है अब वह सबके साथ चलेगा  
वह शोषण पर टिकी व्यवस्था को बदलेगा  
किसी विदेशी ताकत से वह मिला हुआ है  
उसको इस गद्दारी का फल तुरत मिलेगा

## मेहनतकशों का गीत

किसकी मेहनत और मशक्कत  
किसके मीठे-मीठे फल हैं ?  
अपनी मेहनत और मशक्कत  
उनके मीठे-मीठे फल हैं  
किसने ईंट-ईंट जोड़ी है  
किसके आलीशान महल हैं ?  
हमने ईंट-ईंट जोड़ी है  
उनके आलीशान महल हैं  
आजादी हमने पैदा की  
क्यों गुलाम हम, क्यों निर्बल हैं ?  
धन-दौलत का मालिक कैसे  
हुआ निकम्मों का यह दल है ?  
कैसी है यह दुनिया उनकी  
कैसा यह उनका विधान है ?  
उलटी है यह दुनिया उनकी  
उलटा ही उनका विधान है  
हम मेहनत करने वालों के  
ही ये सारे मीठे फल हैं  
ले लेंगे हम दुनिया सारी  
जान गये एका में बल है।

(1982)

## हे प्रभु !

हम तो कुटिल खलकामी हैं, हे प्रभु !  
हम हिंदुस्तानी हैं, हे प्रभु !  
हमारी घड़ियाँ और रेलें  
ठीक समय पर नहीं चलतीं  
हमारे नेता कभी सच के किनारे  
नहीं जाते  
हमारे खाने-पीने के सामानों से लेकर  
दिलों तक में मिलावट हो जाती है  
हम तो कुटिल खलकामी हैं, हे प्रभु !  
आप हमारे स्वामी हैं, हे प्रभु !  
स्वामी हैं आप हमारे कच्चे माल के  
हमारी मेहनत और दिमाग के,  
आप स्वामी हैं  
आप पूंजी हैं लाभ हैं लूट हैं खसोट हैं  
आप धोस हैं धमकी हैं चोट हैं  
आप शांति के समाजवादी कपोत हैं  
आप युद्ध के स्रोत हैं  
आप नाना रूपधारी हैं, हे प्रभु !  
आप महाबलशाली हैं, हे प्रभु !  
हम आपकी कृपा से आजाद हैं  
हम आपकी कृपा से बेबुनियाद हैं

हम गरीबी और गैर-बराबरी को  
 भाग्य समझते हैं  
 और गुलामी को धर्म  
 क्योंकि हिंदुस्तानी हैं  
 जुल्म जारी रहता है  
 मगर हम विद्रोह नहीं करते  
 क्योंकि हिंदुस्तानी हैं  
 हम तो कुटिल खलकामी हैं, हे प्रभु !  
 आप हमारे स्वामी हैं, हे प्रभु !  
 अंत में एक हार्दिक प्रार्थना है, हे प्रभु !  
 हमारे लिए कुछ ठीक समय से  
 चलने वाली घड़ियाँ  
 कुछ नये फ़ैशन के जीन्स और विचार  
 स्मगल करिये, हे प्रभु !  
 और हाँ,  
 अगर पड़ोसियों से युद्ध करना हो  
 तो कुछ टैंक और बम भी, हे प्रभु !

(1982)

नहीं

नहीं हिंस्र पंजे औ' खूनी जबड़े  
 आदमखोरों के घेरे में नहीं  
 नहीं पत्थरों के पेरों पर नत शिर  
 शलत विचारों के फेरे में नहीं ।  
 नहीं सुनहली जंजीरों की स्वीकृति  
 सम्राटों का महिमामंडल नहीं  
 खुशी और योजना कागजी नहीं  
 अत्याचारी का छल औ' बल नहीं ।  
 नहीं देह की विक्री श्रम की नहीं  
 समझौता औ' आत्मसमर्पण नहीं  
 नहीं बिना गति नहीं मुक्ति भी नहीं  
 नहीं-नहीं तो जीने का प्रण नहीं ।

(1982)



### अधिनायक बंदना

जन गण मन अधिनायक जय हे !

जय हे हरित क्रांति निर्माता  
जय हे हथियार प्रदाता  
जय हे भारत भाग्य विधाता  
अंग्रेजी के गायक जय हे ! जन...

जय समाजवादी रँग वाली  
जय हे शांतिसंधि विकराली  
जय हे टैंक महाबलशाली  
प्रभुता के परिचायक जय हे ! जन...

जय हे जमींदार पूंजीपति  
जय दलाल शोषण में सन्मति  
जय हे लोकतंत्र की दुर्गति  
भ्रष्टाचार विधायक जय हे ! जन...

जय पाखंड और बबरता  
जय तानाशाही सुंदरता  
जय हे दमन भूख निर्भरता  
सकल अमंगलदायक जय हे ! जन...

(1982)

### फ़िलिस्तीन

कहाँ जाते हो जनरल ?  
नफ़रत के तमग़े चमकाते  
मौत की घंटियाँ बजाते  
शहरों पर आग बरसाते  
हर आदमी को गोली से उड़ाते  
बच्चों के खून में नहाते  
मौत के अमेरिकी सौदागरों के  
ज़रखरीद जनरल !  
कहाँ जाते हो ?

किसे खोजते हो जलते बेरुत के  
खँडहरों में ?  
किसे नेस्तनाबूद करने सीने में बारूद  
बाँहों में लोहा भरे फिरते हो ?  
आगे और आगे और आगे  
कहाँ जाते हो दलदल में धँसते  
डर से काँपते  
मुँह से फँकते फेन ?

फ़िलिस्तीन तो बहुत पीछे छूट गया है  
जेरुशलम में, जहाँ से तुम चले थे

फ़िलिस्तीन तो बहुत दूर है  
 कम्पूचिया के छापामार सैनिकों के  
 दिल में, जहाँ तुम कभी  
 पहुँच नहीं सकते  
 फ़िलिस्तीन है और नहीं है  
 इसलिए तुम्हारी मार से बाहर है  
 फ़िलिस्तीन बहुत पीछे है  
 और बहुत आगे  
 इसलिए तुम्हारी मार से बाहर है  
 फ़िलिस्तीन एक समूची ज़मीन है  
 और ज़मीन से मुकम्मिल प्यार  
 इसलिए तुम्हारी मार से बाहर है  
 फ़िलिस्तीन आज़ादी का ज़रूरी भविष्य है  
 इसलिए तुम्हारी मार से बाहर है  
 जनरल !  
 फ़िलिस्तीन लोहू और इस्पात से  
 फूटता हुआ गुलाब है  
 कभी न मुरझाने वाला गुलाब  
 जो अख़ीर में  
 उगेगा  
 तुम्हारी कब्र पर ।

(1982)

## एलान

फावड़ा उठाते हैं हम तो  
 मिट्टी सोना बन जाती है  
 हम छेनी और हथौड़े से  
 कुछ ऐसा जादू करते हैं  
 पानी बिजली हो जाता है  
 बिजली से हवा-रोशनी  
 ओ' दूरी पर क़ाबू करते हैं  
 हमने औज़ार उठाये तो  
 इंसान उठा  
 झुक गये पहाड़  
 हमारे क़दमों के आगे  
 हमने आज़ादी की बुनियाद रखी  
 हम चाहें तो बंदूक भी उठा सकते हैं  
 बंदूक कि जो है  
 एक और औज़ार  
 मगर जिससे तुमने  
 आज़ादी छीनी है सबकी

हम नालिश नहीं  
 फ़ैसला करते हैं ।

(1980)

### आचार्य की विजय-यात्रा

हर ओर ब्रह्म-विद्या के ध्वज लहराते थे आचार्य विजय पथ पर बढ़ते ही जाते थे बढ़ती जाती थी शिष्य-मंडली भी प्रतिदिन राजा-रानी भी अब तो शीश नवाते थे। 'है सत्य एक वह है सत्चित आनंद ब्रह्म वह है अभेद आत्मा फैला सचराचर में मिथ्या है यह जग भेदभाव सब मिथ्या है मिथ्या है दुख मिथ्या इच्छा तन नश्वर में।'

दुंदुभी बजी 'संन्यास वरो हे विद्वज्जन आओ, सब मोह जगत के नातों को छोड़ो क्या भाई-बहन पिता-माता राजा व प्रजा ये भवबंधन के रूप इन्हें निर्भय तोड़ो।' आचार्य भिक्षुओं से विवाद में जीत गये उनके तकों के सारे तरकश रीत गये अब नये पड़ावों पर ध्वज को फहराना था उपहार लगे मिलने दुर्दिन भी बीत गये।

बस, इन्हीं विजय की घड़ियों में इन राहों से वह गुजर रहे थे शिष्य-मंडली साथ लिये

थी बीच-बीच में बहस जोर की छिड़ जाती 'यह सत्ता है अभेद तो किसने भेद किये?'

तब तक आगे से आता एक शूद्र दीखा आचार्यप्रवर की ओर बढ़ा वह आता था क्या करें? राह छोड़ें या वह हट जायेगा? संकट का क्षण असमंजस में गहराता था।

वह अब शरीर से टकराने ही वाला था जब गुरुवर का गुस्सा हृद से बाहर आया 'छूकर यों तन संन्यासी का रे नीच शूद्र! युग-युग की महिमा तू खंडित करने आया?' 'तन तो भ्रम है भगवन्, सत्ता में भेद नहीं,' बोला तब शूद्र विनम्र भाव से शीश नवा आचार्यप्रवर पर क्रोध और भी चढ़ बैठा मानो चिनगारी को हो दे दी गयी हवा 'परमार्थ और व्यवहार सत्य दो होते हैं' 'लेकिन तब सत्य भेदमय ही कहलायेगा' 'तू नास्तिक है शास्त्रार्थ कर रहा है मुझसे तेरा शिर जल्दी ही कटकर गिर जायेगा' शिर कटकर गिरा बढ़े आचार्य और आगे प्रज्ञा के विजयी पथ पर सभी मोह त्यागे हो निर्विकार निर्भय, जब मदोन्मत्त हाथी पीछे से आते देख जोर से वह भागे। थी शिष्य-मंडली हतप्रभ यह कैसी लीला! ये निर्विकार गुरु भाग रहे किसके भय से? 'भगवन्, यह तो हाथी है भ्रम का एक रूप मत मोह करें तन का, न हटें पथ चिन्मय से।' आचार्य शिष्यगण पर भी अब तो क्रुद्ध हुए स्वर उनके मानो कंठ-मार्ग में रुद्ध हुए वह हाँफ रहे थे और भागते जाते थे लगता था माया के सब तत्व विरुद्ध हुए। चढ़ गये पेड़ पर किसी तरह आचार्यप्रवर मन-ही-मन बोले 'जान बची लाखों पाये'

कुछ देर तक हाथी था नीचे खड़ा रहा  
जब लौट गया तो कंपित तन नीचे आये ।  
तब से आचार्यप्रवर जिस पथ पर बढ़ते थे  
पीछे हाथी औ' शूद्र सामने पाते थे  
व्यवहार सत्य के दोनों रूप घेर उनको  
परमार्थ सत्य का भेद खोलते जाते थे ।

(1982)

### दुःस्वप्न

अंधेरी रातों में टूटती रहती है  
उबलती काली नदी  
दलदल में धँसा हुआ साँप  
दिन को पिडलियों में काट गया है  
सिकुड़ गया है शहर  
कफ़्यूँ और ठंड  
की मार से  
भूख की टूटी हुई उम्मीद  
फ़ुटपाथ पर सो रही है  
बरसती हैं रोटियाँ  
युद्धरत गिद्धों के खूनी पंजों में  
रोटियाँ, विधान के सड़े सुनहले दस्तावेज़  
मृत ईश्वर  
बंदूकों  
थूथन से माइक बांध भूंकते हैं कुत्ते  
इस अंदाज़ में  
कि आँसू बहाने से  
क्राबू पा लिया जायेगा  
बढ़ते हुए अकाल पर  
अरसे से पीछा करती हुई

परछाइयाँ एकदम मेरे करीब  
 आ चुकी हैं  
 बेतहाशा लहलुहान भागने के  
 बावजूद नहीं मिलता  
 सड़क की ओर  
 खुलने वाला दरवाज़ा  
 सिर से टकराती छते हैं  
 भरती बर्फ़  
 दमघोट सुरंगों  
 एक के बाद एक  
 खुलती हुई।  
 टूटती है नदी  
 कभी न आने वाले राम के इंतज़ार में  
 पथरा गयी है बसंतागम से पहले  
 दूसरी मंज़िल पर  
 क्रतार से गले तक  
 ईंटों में चिनी हुई अहल्याएँ  
 अचानक मकान धमाकों से उलटते हैं  
 उड़ती हैं बाँहें कंधों से  
 उखड़कर  
 लुढ़क रहे हैं सम्राट, सेनापति  
 हिजड़े, वेश्याएँ  
 जाने कहाँ से  
 उग आये हैं मुट्टियों में डाइनामाइट  
 हवा में इस्पाती आदेश फैलता है —  
 'बाहर निकलना जुर्म है  
 देखते ही गोली मार दी जायेगी'  
 अलग-थलग कमरों में गिरफ़्तार  
 ज़िदगी पर  
 कत्ल चल रहा है  
 शहर की लाश पर ढल रहा है  
 कोहरे का कफ़न।  
 नदी टूटती है  
 भग्नप्राय पुल के बायें

ठहरा पड़ा है आंदोलित जुलूस  
 और दायें  
 संगीनों के साये में  
 साया हो रहा है  
 नागनाथ और साँपनाथ के  
 बीच चुनाव  
 विरोधी आवाज़ों का एक बेसिलसिला  
 उलझा हुआ संसार  
 आहिस्ता-आहिस्ता  
 खो रहा है।

(1973)

### हुआ यह है

पिता के लिपे-पुते आँगन से  
दालमंडी के सूखे कमरों तक  
रिश्तों की पत-दर-पत  
घुल चुकी है बाज़ार की स्याह रोशनी  
एक समूची होनहार पीढ़ी  
बेकारी, अफ़ीम और पागलपन के  
हवाले कर दी गयी है  
हुआ यह है कि सिर्फ़ नफ़रत  
करने के क़ाबिल रह गये हैं हम  
पड़ोस का आदमी  
कब मुखबिर में बदल जाये  
कहा नहीं जा सकता  
गिरीश फ़लसफ़े के मूड में कहता है—  
'भीख माँगने से बेहतर है  
पागल हो जाना  
और उससे बेहतर है यार,  
खुदकुशी'  
यों सारा-का-सारा देश  
भीख माँगने और खुदकुशी करने  
के बीच तंग गली से गुज़र रहा है  
मक्कार बाँटते हैं प्यार का

### इश्तहार

अत्याचारी न्याय का प्रमाणपत्र  
संसद-भवन और बूचड़खाने में  
समान सम्मान से घूमती है  
जादू की छड़ी  
जो हर क़ानून से बड़ी है  
ज्ञान की मंडियाँ  
चलाते हैं क़ातिल  
दलाल और रंडियाँ  
खेतों और मशीनों में ढलते  
रक्त की जितनी भारी लूट है  
उतनी ही बुलंद मर्मरी और रोशन हैं  
मंदिरों की मीनारें  
काला बाज़ार की नींव पर उगे  
फूले-फले ईश्वर के हक़ में  
इंकमटैक्स में उतनी ही भारी छूट है  
जिन्हें हिरासत में होना चाहिए  
उनका इशारा संविधान है  
और सीधे-सादे लोग  
खुली सड़कों पर क़ैद हैं  
गलती हो हवा  
अथवा लू चलती हो  
मौसम पर तर्क नहीं करते  
वे खामोशी से मरते हैं  
और हम हैं कि उँगली उठाने तक में डरते हैं  
हुआ यह है  
कि सिर्फ़ नफ़रत करने के क़ाबिल  
रह गये हैं हम ।

(1973)

## सुनो भाई साधो !

माया महाठगिनि हम जानी,  
पुलिस फ़ौज के बल पर राजे बोले मधुरी बानी  
यह कठपुतली कौन नचावे पंडित भेद न पावें,  
सात समुंदर पार बसैं पिय डोर महीन घुमावें,  
रूबल के संग रास रचावे डालर हाथ बिकानी,  
जन-मन को बाँधे भरमावे जीवन मरन बनावे,  
अजगर को रस अमृत चखावे जंगल राज चलावे,  
बंधन करे करम के जग को अकरम मुक्त करानी,  
बिड़ला घर शुभ-लाभ बने मँहगू घर खून-पसीना,  
कहत कबीर सुनो भाई साधो जब मानुष ने चीन्हा,  
लिया लुआठा हाथ भगी तब कंचनमृग की रानी ।

(1977)

(विद्रोही संत कवि से क्षमा-याचना सहित)

## बूढ़े घंटाघर के पास

जो बूढ़े घंटाघर के पास महल है  
वह तेरा कारागार रहा है, लोगो !  
वह नींव कि जिसमें खून चीखता तेरा  
ऊंची छत तेरे कंधों टिकी हुई है  
तेरी हथेलियों के ये दरवाजे हैं  
तेरी आँखों से खिड़की कटी हुई है  
तेरा हथियार तुम्हारे ही हाथों से  
तुमको सदियों से मार रहा है, लोगो !  
बेघर मेहनत के कितने रतन छिपाकर  
है काला नाग दे रहा उसमें पहरा  
कितने सपनों की कोमलता को डसकर  
उसमें पलता क्रांतिल का स्वप्न सुनहरा  
लेकिन उसकी दीवारें सील चुकी हैं  
वह साँस-साँस अब हार रहा है, लोगो !  
टूटे घुटनों का दर्द बन गया आँधी  
अब क्रैदमहल की नींव तोड़ने उठता  
जो मुड़े दबावों से थे बाजू-कंधे  
उनका हुजूम इतिहास मोड़ने उठता  
अब धुआँ दे रही भ्रोंपड़ियों के मन से  
विप्लव का कंठ पुकार रहा है, लोगो !

(1969)

### कलकत्ता-1971

शहर कलकत्ते में शांति आयी  
एक था लड़का  
बेकार बिना डर का, शहर कलकत्ते में  
एक और लड़का था  
उसीकी उमर का, शहर कलकत्ते में  
दोनों खोजने काम और आजादी  
लाश उनकी खोजने पर भी नहीं मिल पायी,  
शहर कलकत्ते में शांति आयी ।

एक थी मशीन  
मुनाफ़े की भारी-भरकम, शहर कलकत्ते में  
लाखों मजदूरों को  
करती रही हज़म, शहर कलकत्ते में  
मजदूर जो गला वह था बंगाली  
मजदूर जो पचा वह था भाई,  
शहर कलकत्ते में शांति आयी ।

एक थी लड़की  
भूख और मार से काली, शहर कलकत्ते में  
उसने अपराधी को  
सच्चा देने की माँग कर डाली, शहर कलकत्ते में

बैठा रहा जज न्याय की कुर्सी पर गद्गद  
कोतवाल ने उसकी अंतड़ियों में  
गर्म छड़ घुसायी,  
शहर कलकत्ते में शांति आयी ।

रात-भर चीख  
और सन्नाटा, शहर कलकत्ते में  
दिन भर खून ने  
पूरा किया घाटा, शहर कलकत्ते में  
कोतवाल को नेता ने  
नेता को सेठ ने  
दी हृदय से बधाई,  
शहर कलकत्ते में शांति आयी ।

(1977)



### भूख आदिवासी

देखा है कभी तुमने  
उस निहंग आदिवासी भूख को  
सड़कों पर नाचते हुए ?  
सफ़ेदपोश नागरिकों के आगे  
सलाम की अदा में झुका सिर  
'मालिक, एक पैसा, दो पैसा  
भगवान के लिए मालिक'  
अक्षर-अक्षर गीत में ढलती हुई

गुस्सा नहीं होती वह  
खुशी से चाटती है उनका थूक  
पालतू कुत्ते की तरह रिरियाती है  
पेट दिखाती है  
महज एक फटा-पुराना डफ  
खाली अंतड़ियों की लय पर  
हिलते हुए सूखे कूल्हे  
भारी बेसुरी आवाज  
रोटी के नक्शे से बड़े नहीं होते  
उसके लिए देश, धर्म, क़ानून  
और दीन-दुनिया  
हथियारबंद अमीरी के बूटों तले

रौंटी हुई  
आदमी की शुरुआत  
जल्मी और डरी-सहमी  
अधनंगी छाती से लगे  
बच्चे के कौर पर झपट्टा मारती  
निर्मम चुंबनों के फफोले उगाती  
हुई बेदम ममता

मालामाल सभ्यता के सजे-धजे  
चूतड़ों पर चाबुक के तीखे  
निशान-सी पड़ी  
उजाड़ जंगलों से  
शहरी जंगलों में फँलती  
बर्बर आदिवासी भूख को  
तुमने कभी देखा है ?

(1972)

### उठो मेरे देश !

सुबह चीराहे पर खड़े  
और बिकने का इंतज़ार करते हुए  
उसे मैंने देखा

बिक जाने के बाद  
उसे कहीं पुल बनाते हुए  
इस्पात के खम्भे ढालते  
धाराएँ मोड़कर रेगिस्तान को  
हरे-भरे खेतों में बदलते  
गढ़ते आलीशान इमारतें  
फूले के पीछों को उगाते  
खून-पसीना एक कर  
हर क्रिस्म के कपड़े  
अनाज तैयार करने के बाद  
गधे की तरह चुपचाप कंधों पर लादकर  
बाज़ार की ओर बढ़ते हुए देखा  
खामखाह उसके बारे में  
बढ़ती गयी मेरी दिलचस्पी  
शाम को पाया  
कि ज़ोर-ज़ोर से कराहने लगा है वह  
एक अँधेरी गंदी गली में पड़ा

बेघर अधतंगा  
थककर चूर बड़बड़ा रहा है  
भूख और अपमान से आकुल  
उसके चेहरे पर मोटे हरफ़ों में लिखा है—  
'मैं तुम्हारा गुलाम देश हूँ'  
विश्वास नहीं हुआ आँखों पर  
जैसे कोई अद्भुत दुर्घटना हो रही हो  
'मैं तुम्हारा गुलाम देश हूँ'  
पढ़ा उन स्याह चमकते  
हरफ़ों को बार-बार  
नहीं, इतना भूखा-नंगा  
इस क्रूर बीमार  
अपमानित बेकार  
मेरा देश नहीं हो सकता  
किया इनकार मैंने साफ़-साफ़  
उसे मानने से  
सुनता रहा हूँ—  
मेरा देश तो हवाई जहाज़ पर उड़ता है  
बटन में गुलाब डाले  
दुनिया की अमन-चैन के लिए  
उड़ाता है कबूतर  
केनेडी और रूइचेव के  
बीचोंबीच होकर  
अखबार में  
किताबों और पत्रिकाओं में  
टाटा-बिड़ला-सा अमीर है  
रेडियो पर प्रेम और विरह की  
धुनों में मस्त  
समाजवाद और लोकतंत्र  
मजबूत करने में व्यस्त है, अधीर है  
बदला उसने गोरे लुटेरों का हृदय  
स्वतंत्रता माँगी  
जो मिली भी  
अब वह स्वाधीन है, सर्वोदय है

बिजली है, टेलीविजन है, वायुयान है  
 शांति है, तटस्थता है  
 संसद और संविधान है  
 कुछ ऐसा ही सुनता रहा हूँ  
 उसके बारे में  
 लेकिन मुझे गलतफ़हमी हो गयी थी  
 उसी तरह जैसे काफ़का की  
 कहानी का युवक जब बीमार  
 और बेकार हुआ  
 पिता ने, माँ ने, बहन ने  
 इनकार किया पहचानने से उसे  
 'नहीं, यह हमारा बेटा नहीं, भाई नहीं मेरा  
 यह तो घृणित तिलचट्टा है'  
 और उसे सौंप दिया था  
 अकेली दारुण मृत्यु को  
 भूल चुका था कुछ उसी तरह  
 अपने देश को  
 नहीं पहचान सका  
 मगर टूटता ही है आखिरकार  
 भ्रमों का जाल, अफ़वाहों का सिलसिला  
 जेठ की दोपहर-सा कठोर सच  
 वह अब मेरे सामने था  
 अथक मेहनत और सूझ-बूझ से  
 दिन-रात मिट्टी के टुकड़ों को  
 कलाकार की जादुई प्रतिमा से  
 इमारतों, कपड़ों, फूलों और  
 अनाज के भारी गोदामों में  
 तब्दील करता हुआ  
 यही मेरा देश है  
 उसके हाथों बने महंगे  
 खूबसूरत कपड़े जाल और कफ़न हैं  
 उसके लिए  
 ऊँची इमारतों में चमक आती है  
 उसके जलते भोंपड़ों से

फूल जो पत्थरों पर चढ़ते हैं  
 उसके खून से पाते हैं रंग  
 और खुशबू  
 गोदामों भरकर अनाज  
 दाने-दाने को मोहताज  
 तालाबंद गोदामों के बाहर  
 चक्कर काटता यही मेरा देश है  
 एक घबराये बेचैन इंतज़ार-सा  
 वह जिसे धोखा दिया गया  
 तमाम सालों से  
 साँस रोककर आने-जाने वालों से  
 पूछता है—'भाई ! कहीं आपने  
 मसीहा को इधर आते देखा ?  
 वायदा किया था उसने  
 पिछले चुनाव में  
 आयेगा जल्दी ही  
 मिटायेगा गरीबी दुख-दर्द  
 सर्दियों में अकड़े शरीर पर  
 मोटे कम्बल-सी गर्मी  
 और खुशी लायेगा  
 होंगे सब समान  
 किसी का दमन नहीं हो पायेगा'  
 जब कभी मिलती भी है  
 झलक मसीहा की  
 या उसकी गरीबी घट रही होती है  
 तनी होती हैं तब लाठियाँ  
 बेड़ियाँ-हथकड़ियाँ, दीवारें  
 आँसूगैस की  
 उसके और रोटी के बीच फ़ासला  
 और बढ़ जाता है  
 दिल्ली से जुड़ी सड़कें  
 ठंडी असहाय लाशों से  
 पट रही होती हैं  
 फिर भी वह इंतज़ार करता है

गुस्से में कभी-कभी गालियाँ  
 देते हुए  
 अंग्रेजों की गुलामी वाले दिनों पर  
 तरसता है  
 खाँस-खाँसकर—लो, यह रही  
 तुम्हारी आजादी—उस्टी कर देता है  
 खून की  
 ठठा कर हँसता है, गोया किसी का  
 मजाक उड़ा रहा हो।  
 भौंचक रह गया मैं  
 उसे देखकर  
 बंधक उम्र सूदखोर के द्वार पर  
 गिड़गिड़ाते  
 आदमी सवार को ढो-ढोकर थके  
 ताड़ी पीकर गिरे बेहोश।  
 'माँ, लोती नहीं दोगी ?  
 माँ, लोती हो ?  
 क्या खाऊँ, माँ ?  
 तुम बहुत हलामी हो  
 लोती हो, मालती हो मुझे  
 लोती नहीं दोगी ?'  
 भूखे तुतलाते सवालों को हवा में  
 उछाल गली के दाहिने मोड़ पर  
 कुत्ते से जूठी पत्तल छीनते  
 उस काले नंगे बच्चे को  
 भिखमंगे ! नपुंसक ! जानवर !  
 घृणा और गुस्से में पूरी ताकत से  
 तमाचा जड़ दिया  
 भौंचक रह गया मैं रात को  
 उभर आये थे मेरी उँगलियों के  
 पाँचों निशान  
 मेरे शरीर पर  
 तपते बुखार में महसूस किया  
 वह मेरी धमनियों में बह रहा है

आँसुओं में ढलकर लावे-सा  
 पिघलकर जलते अमर्ष में  
 देश होता जा रहा हूँ मैं  
 मानो देखा हो पहली बार  
 अपने-आपको  
 अरबों हाथों के बावजूद लूला  
 लँगड़ा हूँ अरबों पैरों के बावजूद  
 करोड़ों आँखें मगर देख नहीं पाता  
 कंठ करोड़ों मगर कभी-कभी  
 महज भूकने जैसी आवाज  
 करके रह गया हूँ  
 हिमालय से कन्याकुमारी और  
 कच्छ से ब्रह्मपुत्र की लहरों तक  
 फैला हुआ  
 विराट शरीर कटा हुआ  
 वर्ग संप्रदाय और जाति के  
 टुकड़ों में बँटा हुआ  
 एक अंग से नष्ट करता हुआ दूसरे अंग को  
 आत्मघाती बौना हूँ  
 विराट बौने को मानो पहली बार देखा  
 स्वयं को  
 और देखा एक युगों पुरानी  
 लोह पीने वाली मशीन को  
 जितना भी कहा जायेगा  
 या कहा जा सकेगा  
 उससे ज्यादा ही क्रूर  
 ज्यादा ही बर्बर  
 वह लोह पीने वाली मशीन  
 बाहर से देखने पर एकदम मोहक है  
 एकदम बका-चौध कर देती है  
 याद है, इसी के आगे  
 भुका है मेरा शिर कई बार अज्ञान में  
 भय में सम्मान में  
 लोकतंत्र और समाजवाद के नाम से

मशहूर इसी दानवी मशीन को  
 मैं देश मानता रहा  
 भीतर से देखा जब—  
 तहखानों में छिपे बंटे अपराधी  
 कानून की किताबों से ढँक रहे हैं  
 हत्या के विविध औजार  
 देश के अंग-प्रत्यंग को जकड़कर  
 प्रचंड वेग से वह मशीन  
 खेतों से, कारखानों से  
 ऑफिसों से खींचकर  
 सारा-का-सारा खून  
 बोतलों में भरती है  
 और जहाजों के ज़रिये  
 अमेरिका-रूस-जर्मनी-जापान  
 पोलैंड-ब्रिटेन के बाजारों में  
 सस्ते दाम पर बिक्री करती है  
 देखा मैंने एक तरफ़ दलाल  
 रंग-बिरंगे भंडों और नारों का  
 नाटक खेलते तलवा चाटते लँगड़े देश का  
 लूले देश के हाथों में शब्दों की रोटियाँ  
 शब्दों के मकान शब्दों के कपड़े बाँटते  
 दलाल कागज़ की चिदियाँ थमा  
 अंधे देश से अपना चुनाव कराते  
 कुर्सियों के लिए एक-दूसरे को  
 खून-सने दाँतों से काटते  
 दलाल  
 दलों के  
 दल-बदल के  
 दलदल में घँसाते  
 बेशुमार कर्ज के भार से दबे  
 देश को  
 पाँच साल  
 फिर पाँच साल  
 फिर पाँच साल

दलाल हर काम देश के हित में  
 करते  
 परदे के पीछे छिपे अपराधी  
 ज़मीन और पूँजी हड़पने की  
 खाता-बही भरते  
 लिख रहे हैं अंतर्राष्ट्रीय  
 मालिकों के नाम सब-कुछ  
 सही-सलामत जारी रखने का संदेश  
 हिंसा और फ़रेब के मजबूत  
 खम्भों पर टिकी  
 लोहू पीने वाली मशीन  
 इतनी सफ़ाई से निबटा रही है  
 मामले को  
 कि दुश्मन दोस्त लगता है  
 मूर्च्छा की हालत में  
 देश खुद रख देता है गरदन  
 उसकी तलवार के नीचे  
 हैजे से शहर की हिफ़ाजत  
 और सफ़ाई कर  
 वह घृणित है, अछूत है, मेहतर है  
 और प्रेम में पलते हैं बेहतर हैं  
 विष्ठा और सम्भोग की  
 खुली प्रदर्शनी में लगे  
 विदेशी नस्ल के कुत्ते  
 जैसे ग़रीब किसान की ममता को  
 प्राण को, आत्मा को  
 ब्रिटिया को सरेआम नंगा कर  
 ज़मींदार कोड़े लगाता है  
 देखा मैंने : किसान-मजदूर देश की  
 असीम ममता को, उज्ज्वल प्राण को  
 विराट आत्मा को, सुंदर ब्रिटिया को  
 वार्शिंगटन-मास्को-लंदन की  
 सड़कों पर पिटते डॉलर के कोड़ों से  
 रूबल के कोड़ों से पिटते

निर्वासित और वियतनाम के  
 क्रांतिलों की पेशाचिक वासना के  
 पंजों में जकड़ी घषित और घायल  
 एक वेश्या की शक्ल में  
 वियतनाम  
 धीरे-धीरे मेरा देश  
 वियतनाम-दक्षिण अफ्रीका  
 गिनी-मोज़ाम्बीक तक फैल गया  
 भौंचक रह गया मैं फिर  
 उसे इस बार देखकर  
 गोरे साम्राज्य की काली ताकत से  
 लड़ते चंपारण में  
 नौसैनिकों की बशावत में  
 पुलों-खम्भों को तोड़ते  
 बम फेंकते असेम्बली में  
 फाँसी के तरुतों पर गाते हुए  
 सरफ़रोशी की तमन्ना लिये  
 तेभागा में, तेलंगाना में  
 नक्सलबाड़ी में भेड़ियों को खदेड़ते  
 किसान छापामार में बदलते  
 देश को अभी-अभी सुनता हूँ  
 वह गुजरात में  
 थालियाँ बजा-बजाकर  
 सूचना दे रहा है  
 आने वाले भूकंप की  
 योद्धा-बलिदानी-अपराजेय  
 देश को देख  
 मैं खुशी और सम्मान से  
 चिह्ला उठा—मेरे देश का सही नाम  
 वियतनाम है  
 अमेरिकी जंगबाजों से  
 लोहा लेता हुआ वियतनाम  
 रूसी षड्यंत्र को  
 बेनकाब करता हुआ कम्बोडिया

मेरे देश का नाम है  
 शोषण और दमन की  
 विश्वव्यापी मशीन के विरुद्ध  
 अविराम युद्ध ही है  
 मेरे देश का सही परिचय  
 देशद्रोही करार दिया गया  
 उसे अंग्रेजों के जमाने में  
 निर्वासित किया गया अपने घर से  
 लोह पीने वाली मशीन ने  
 उसे भूना मशीनगन से  
 जलियाँवाला बाग में  
 आज दूसरे वेश में वही मशीन  
 देशद्रोही उसे घोषित कर  
 गोली मारती है  
 गिरफ़्तार करती है  
 उसकी जवान उम्मीदों को  
 अपराजेय विद्रोही देश को  
 मैंने सतर्क रहने की चेतावनी दी  
 हरी क्रांति और हिंसक शांति के  
 गहरे रिश्ते पर ध्यान दो  
 तुमसे भी अधिक कुशल हूँ  
 गद्दार तुम्हारी भाषा बोलने में  
 दुश्मन ने भंडे का रंग  
 बदलकर लाल भी कर लिया है  
 संगठित करो  
 करोड़ों-करोड़ आग्नेय हाथों को  
 संगठित करो  
 तोड़ो सामंतों-दलाल पूंजीखोरों की  
 हिंसक लोह पीने वाली मशीन को  
 तोड़ो  
 हिंसक हो उठो  
 मेरे गरीब किसान-मजदूर देश  
 मेरी बंचित ममता  
 मेरे लुटे हुए प्राण

मेरी निर्वासित आत्मा  
 मेरी अपमानित कविता  
 हिंसक हो उठी  
 माना कि निकसन और ब्रेक्नेव  
 शतरंज की गहरी चाल चलते हैं  
 प्रत्येक दाँव पर उनके  
 जलते हैं वियतनाम-कम्बोडिया  
 चिली-फ़िलिस्तीन  
 दलाल उनकी शह पर  
 तुम्हें कुचलते हैं  
 माना कि पुरुता है खौफ़नाक है  
 लोह पीने वाली मशीन  
 मगर अब चीन  
 पिंगपांग की गेंद से  
 बदल देता है शतरंज के मोर्चे  
 वियतनाम में मात खा चुका है  
 घेर लिया गया है दुश्मन  
 आग की बढ़ती लपटों से घिरे  
 नोमपेन्ह में  
 थाइलैंड में भदगड़ मच गयी है  
 और अगर तुम रोक-भर दो  
 अपने तमाम हाथ  
 यह मशीन ठप पड़ सकती है  
 कितना भारी व्यंग्य है  
 कि तुम्हारा लोह पीने वाली  
 मशीन खुद को  
 तुम्हारे हाथों चलाती है  
 चल पाती है  
 याद रखो  
 कभी नहीं टूटतीं हथकड़ियाँ  
 खुद-ब-खुद  
 हरगिज बेड़ियाँ नहीं कहतीं  
 'जाओ, तुम्हें आजाद किया'  
 उन्हें चाहिए

धारदार अस्त्र की  
 भरपूर चोट  
 मुक्त होने के लिए  
 बंदूकों का मुँह मोड़ना पड़ता है  
 याद रखो  
 जहाँ कानून का मतलब  
 भूख-अपमान और खून है  
 वहाँ भूख-अपमान और खून का  
 हमलावर होना ही सही कानून है  
 समय फ़सला कर चुका है  
 तुम्हारे पक्ष में  
 पूरब लाल हो उठा है  
 उठो मेरे देश  
 आवाज़ देता हूँ  
 मैं तुम्हें करोड़ों कंठों से  
 अरबों पैरों में बाँधकर  
 तूफ़ान  
 उठी  
 घघको बशावत की  
 लोह-सी लाल अदम्य  
 लपटों में ।

(1974)

ज्योतिषी के लिए

गुहार



## सपना

सूतल रहलीं सपन एक देखलीं  
सपन मनभावन हो सखिया,  
फूटलि किरनिया पुरुब असमनवा  
उजर घर आंगन हो सखिया,  
अँखिया के नीरवा भइल खेत सोनवा  
त खेत भइलें आपन हो सखिया,  
गोसयाँ के लठिया मुरइआ अस तुरलीं  
भगवलीं महाजन हो सखिया,  
केहू नाहीं ऊँच-नीच केहू के ना भय  
नाहीं केहू बा भयावन हो सखिया,  
मेहनति माटी चारों ओर चमकवली  
ढहल इनरासन हो सखिया,  
बइरी पइसवा के रजवा भेटवलीं  
मिलल मोर साजन हो सखिया ।

(1979)

## कोइला

छक-छक-छक-छक रेलिया जो चलली  
त कहवाँ से आइल रे कोइलवा !

धरती के छतिया बजर के अन्हरिया  
जेकरा के तोड़ि अंग-अंग कइली करिया  
जब हम जगमग जोतिया जरवलीं  
त कहवाँ से आइल रे कोइलवा !

केहू के बा पूरा-पूरा केहू के बा टुकड़ा  
केहू ललचावे, देखि केहू रोवे दुखड़ा  
सोन्ह-सोन्ह रोटिया ई तउआ पर पकली  
त कहवाँ से आइल रे कोइलवा !

चकमक सीसा अस चमके महलिया  
मोहनी महलिया के ईटा के देवलिया  
आगि जब ईटवा पर लाल रंग चढ़वली  
त कहवाँ से आइल रे कोइलवा !

कहीं अवजार बने कहीं हथियरवा  
दुनिया के बदले के चले जैसे करवा  
धधकत भठिया में लोहवा गलवली  
त कहवाँ से आइल रे कोइलवा !

(1978)

## जनता के पलटनि

जनता के आवे पलटनिया  
हिलेले भकभोर दुनिया,  
हिलेला पहड़वा हिलेला नदी तलवा  
हिलेले भकभोर दुनिया,  
सगरे में उठेला हिलोरवा  
हिलेले भकभोर दुनिया,  
हिले लागे एसिया हिलेला अफरीकवा  
हिलेले भकभोर दुनिया,  
हिलेला अमेरिका लतिनिया  
हिलेले भकभोर दुनिया,  
हिलेला युरोपवा हिलेला अमरीकवा  
हिलेले भकभोर दुनिया,  
हिले लागे चारो महदीपवा  
हिलेले भकभोर दुनिया,  
लाली पलटनिया के ललकी बनूकिया  
हिलेले भकभोर दुनिया,  
लाल-लाल फहरे निसनिया  
हिलेले भकभोर दुनिया,  
मरफस अगुआ लेनिन बड़ अगुआ  
हिलेले भकभोर दुनिया,

माओ देखलावेलेँ रोसनिया  
 हिलेले भकभोर दुनिया,  
 लड़ेलेँ गुलमवा लड़ेलेँ मजलूमवा  
 हिलेले भकभोर दुनिया,  
 लड़ेलेँ गरीबवा बेकमवा  
 हिलेले भकभोर दुनिया,  
 लड़ेलेँ किसनवा लड़ेलेँ मजदूरवा  
 हिलेले भकभोर दुनिया,  
 लड़ेलेँ मिलि खूनवा पसेनवा  
 हिलेले भकभोर दुनिया,  
 लड़ेली बहिनिया लड़ेली महतरिया  
 हिलेले भकभोर दुनिया,  
 लड़ेलेँ सब दुख के संगरिया  
 हिलेले भकभोर दुनिया,  
 लड़ेलेँ अपढ़वा लड़ेलेँ पढ़गितिया  
 हिलेले भकभोर दुनिया,  
 कहर मचावेलेँ जवनवा  
 हिलेले भकभोर दुनिया,  
 ढहेँ महरजवा ढहन लागे रजवा  
 हिलेले भकभोर दुनिया,  
 रानी करेँ धूरि में लोटनिया  
 हिलेले भकभोर दुनिया,  
 ढहेँ जमींदरवा ढहेलेँ पूंजीपतिया  
 हिलेले भकभोर दुनिया,  
 ढहेलेँ दललवा फिरंगिया  
 हिलेले भकभोर दुनिया,  
 ढहेले जुलूमिया ढहेले सब खूनिया  
 हिलेले भकभोर दुनिया,  
 ढहे लूटमार के कनुनिया  
 हिलेले भकभोर दुनिया,  
 नकसलबड़िया से चलेले अगड़िया  
 हिलेले भकभोर दुनिया,  
 चारु के महान पलटनिया  
 हिलेले भकभोर दुनिया,

सिरिककुलमवा से आवे भोजपुरवा  
 हिलेले भकभोर दुनिया,  
 अब आवे तोहरे सिवनवा  
 हिलेले भकभोर दुनिया,  
 बहुते नियरवा अजदिया के दिनवा  
 हिलेले भकभोर दुनिया,  
 तूह लेल तीरवा कमनवा  
 हिलेले भकभोर दुनिया ।

## गुहार

सुरु बा किसान के लड़इया, चल तूहँ लड़े बदे भइया ।  
कब तक सुतब मूँदि के नयनवा  
कब तक ढोवब सुख के सपनवा  
फूटलि ललकि किरनिया, चल तूहँ लड़े बदे भइया ।  
तोहरे पसीनवा से अनधन सोनवा  
तोहरा के चूसि-चूसि बड़े उनके तोनवा  
तोह के बा मुट्ठी भर मकइया, चल तूहँ लड़े बदे भइया ।  
तोहरे लरिकवन से फउजि बनावे  
उनके बनूकि देके तोरे पर चलावे  
जेल के बतावे कचहरिया, चल तूहँ लड़े बदे भइया ।  
तोहरी अँगुरिया पर दुनिया टिकलिबा  
बखरा में तोहरे नरके परलबा  
उठ, भहरावे के ई दुनिया, चल तूहँ लड़े बदे भइया ।  
जनमलि तोहरे खून से फउजिया  
खेत करखनवा के ललकी फउजिया  
तोहके बोलावे दिन रतिया, चल तूहँ लड़े बदे भइया ।

(1977)

## अब नाहीं

गुलमिया अब हम नाहीं बजइबो, अजदिया हमरा के भावेले ।  
भीनी-भीनी बीनी चदरिया लहरेले तोहरे कान्हे  
जब हम तन के परदा माँगी आवे सिपहिया बान्हे  
सिपहिया से अब नाहीं बन्हइबो, चदरिया हमरा के भावेले ।  
कंकड़ चुनि-चुनि महल बनवली हम भइली परदेसी  
तोहरे कनुनिया मारल गइली कहवों भइल ना पेसी  
कनुनिया अइसन हम नाहीं मनबो, महलिया हमरा के भावेले ।  
दिनवा खदनिया से सोना निकलली रतिया लगवली अँगूठा  
सगरो जिनगिया करजे में डूबलि कइल हिंसबवा भूठा  
जिनगिया अब हम नाहीं डुबइबो, अछरिया हमरा के भावेले ।  
हमरे जँगरवा से धरती फुलाले फुलवा में खुसबू भरेले  
हमके बनुकिया से कइल बेदखली तोहरे मलिकई चलेले  
धरतिया अब हम नाहीं गँवइबो, बनुकिया हमरा के भावेले ।

(1978)

## वोट

पहिले-पहिल जब वोट माँगे अइलें त बोले लगलें ना  
तोहके खेतवा दिअइबो  
ओमें फसलि उगइबो ।

बजड़ा के रोटिया देइ-देइ नूनवा  
सोचली कि अब त बदली कनूनवा  
अब जमीदरवा के पनही न सहबो  
अब ना अकारथ बहे पाई खूनवा  
दूसरे चुनउआ में जब उपरइलें त बोले लगलें ना  
तोहके कुइया खोनइबो  
सब पिअसिया मेटइबो ।

ईहवा से उड़ि-उड़ि ऊँहा जब गइलें  
सोचलीं जमिनियाँ के बतियाँ भुलइलें  
हमनीं के धीरे से जो मनवा परवलीं  
जोर से कनुनिया, कनुनिया चिलइलें  
तीसरे चुनउआ में चेहरा देखवलें त बोले लगलें ना  
तोहके महल उठइबो  
ओमें बिजुरी लगइबो ।

चमकलि बिजुरी त गोसियाँ दुअरिया  
हमरी भोपड़िया में घहरे अन्हरिया  
सोचलीं कि अब तक जेके-जेके चुनलीं  
हमके बनावें सब काठ के पुतरिया

अबकी टपकिहें त कहबो कि देख तू बहुत कइल ना  
तोहके अब ना थकइबो  
अपने हथवा उठइबो ।

हथवा में हमरे फसलिया भरलिबा  
हथवा में हमरे लहरिया भरलिबा  
एही हथवा से रूस अउरी चीन देस में  
लूट के किलन पर बिजुरिया गिरलिबा  
जब हम ईहवों के किलवा ढहइबो त एही हाथे ना  
तोहरो मटिया मिलइबो  
ललका भण्डा फहरइबो ।  
(1978)

खून-पसीना नगरिया लूटल  
लखि-लखि धीरज के बन्हवा टूटल  
अब हम किसान-मजूरा मिलिके

हक लेइब चोरन से छीन ।

(1976)

## जमीन

केकरे नाँवे जमीन पटवारी

केकरे नाँवे जमीन ?

कागज कइसन कलमिया कइसन

कइसन घोड़ा लगमिया कइसन

कोरट कचहरी में केकर सवारी

कइसन नियाव के जीन ?

केकर करनी आ केकर भरनी

केकर नाव केकर बैतरनी

केकरे जाँगर से माटी फुलाइल

के खाये चाउर महीन ?

जाड़ा, गरमी, बरखा न जनलीं

गोंदू ओसवलीं त भूसा बनली

काहें बरध सब खेतवा चरलें

हम भइलीं कउड़ी के तीन ।

नालिस कईलीं दरोगवा आइल

बाबू के बंगला मुरगा कटाइल

मड़ई फूँकि तमाशा देखलें

चमकवलें संगीन ।

जेकर धुरिए में जिनगी सिराइल

ओकर नउआ कहवाँ बिलाइल

जे धरती से दूरे रहेला

कइसे करेला अधीन !

### समाजवाद

समाजवाद बबुआ, धीरे-धीरे आयी  
समाजवाद उनके धीरे-धीरे आयी  
हाथी से आयी  
घोड़ा से आयी  
अंगरेजी बाजा बजायी, समाजवाद...  
नोटवा से आयी  
वोटवा से आयी  
बिड़ला के घर में समायी, समाजवाद...  
गाँधी से आयी  
आँधी से आयी  
टुटही मड़इयो उड़ायी, समाजवाद...  
काँग्रेस से आयी  
जनता से आयी  
भंडा के बदली हो जायी, समाजवाद...  
डालर से आयी  
रुबल से आयी  
देसवा के बान्हे धरायी, समाजवाद...  
वादा से आयी  
लबादा से आयी  
जनता के कुरसी बनायी, समाजवाद...  
लाठी से आयी

गोली से आयी  
लेकिन अहिंसा कहायी, समाजवाद...  
महँगी ले आयी  
गरीबी ले आयी  
केतनो मजूरा कमायी, समाजवाद...  
छोटका के छोटहन  
बड़का के बड़हन  
बखरा बराबर लगायी, समाजवाद...  
परसों ले आयी  
बरसों ले आयी  
हरदम अकासे तकायी, समाजवाद...  
धीरे-धीरे आयी  
चुपे-चुपे आयी  
अखियन पर परदा लगायी  
समाजवाद उनके धीरे-धीरे आयी ।

(1978)

## जे माटी के चाहे

होइहें गरीबे गरीब के सहाई ।  
राजा चाहें खून खराबी, रानी भाँसापट्टी  
चोरवा रात अन्हरिया जैसे सेन्हिया लगाई ।  
नेता चाहें बड़हन कुरसी हाकिम सुन्दर बंगला  
जमींदार बेगारी जैसे बइठल मजा उड़ाई ।  
पूँजीपति के एके चिन्ता कइसे बड़े मुनाफा  
ओकरे लेखे अदिमी बाटे रुपया अउरी पाई ।  
जेकरे हाथे पड़लि हथकड़ी ऊहे तोड़ल चाही  
पाँव बेवाई न जेकरे ऊ का जानी पीर पराई ।  
लूटे अउर लुटाये वाला में का भाईचारा  
एक म्यान के भीतर कइसे दू तलवार समाई ।  
जोते-बोवे वाला के होई माटी से ममता  
जे माटी के चाहे ओकर फल पर हक हो जाई ।  
भूखा-नंगा रोटी-कपड़ा पर बोली भूट घावा  
जेकरे हाथ चले मिल ऊहे मिलके लड़ी लड़ाई ।

(1978)

(ब्रेड के एक गीत से प्रभावित)

## मैना

एक दिन राजा मरलें आसमान में ऊड़त मैना  
बान्ह के घरे ले अइलें मैना ना ।  
एकरे पिछले जनम के करम  
कइलीं हम सिकार के धरम  
राजा कहें कुँअर से अब तू लेके खेल मैना  
देख केतना सुन्दर मैना ना ।  
खेले लगलें राजकुमार  
उनके मन में बसल सिकार  
पहिले पाँखि कतरि के कहलें अब तू उड़िजा मैना  
मेहनत के के उड़िजा मैना ना ।  
पाँखि बिना के ऊड़े पाय  
कुँअर के मन में गुस्सा छाय  
तब फिर टाँग तोड़ि के कहलें अब तू नाच मैना  
ठुमकि-ठुमकि के नाच मैना ना ।  
पाँव बिना के नाचे पाय  
कुँअर गइलें अब बउराय  
तब फिर गला दबा के कहलें अब तू गाव मैना  
प्रेम से मीठा गाव मैना ना ।  
मरि के कइसे गावे पाय  
कुँअर राजा के बुलवाय —  
कहले बड़ा दुष्टबा एको बाति न माने मैना  
सारा खेल बिगाड़ मैना ना ।



जबले खून पिअल ना जाय  
तबले कवनो काम न आय  
राजा कहें कि सीख कइसे चूसल जाई मैना  
कइसे स्वाद बढ़ाई मैना ।  
(1978)

### नेह के पाँती

तूँ हव स्रम के सुरुजवा हो, हम किरनिया तोहार  
तोहरा से भगली बन्हनवा के रतिया  
हमरा से हरियर भइली धरतिया  
तूँ हव जग के परनवा हो, हम संसरिया तोहार  
तोहरा से डगरेला जिनगी के पहिया  
हमरा से बन-बन उपजेले रहिया  
रचना के हव तूँ बसूलवा हो, हम रखनिया तोहार  
हमरा के छोड़िके न जइह बिदेसवा  
जइह त भूलिह न भेजल सनेसवा  
तूँ हव नेहिया के पँतिया हो, हम अछरिया तोहार  
तोहरे हथौड़वा से काँपे पूँजीखोरवा  
हमरे हँसुअवा से हिले भूँइखोरवा  
तूँ हव जूँके के पुकरवा हो, हम तुरहिया तोहार  
चाहे जहाँ रह जो न मथवा भुकइब  
हमरा के हरदम संगे-संगे पइब  
तूँ हव मुकुति के धरवा हो, हम लहरिया तोहार

(1978)

## मेहनत के बारहमासा

हमरे सुगना के ले गइल बुखार सजना  
नाहीं दवा-दारू नाहीं उपचार सजना  
तोर मेहनत-मजूरी सब बेकार सजना  
अस जिनगी जिअल धिरकार सजना

चले मेहनत से सबके अहार सजनी  
बिना रोटी के न भनके सितार सजनी  
हमरी मेहनत से रेल अउरी तार सजनी  
हमरी मेहनत से रूप आ सिंगार सजनी  
हमरी मेहनत से प्यार आ विचार सजनी  
हम रोकि देई हर आ कुदार सजनी  
रुकि जिनगी के सुरसरिघार सजनी  
बिचे पैदा भइलें अस धरियार सजनी  
कि डूबावें हमही के मँझघार सजनी  
अब्बों गाँव-गाँव रहें जमींदार सजनी  
जइसे रहरी में रहेला हुड़ार सजनी  
तोहरे सुगनवा अस सुगना हजार सजनी  
रोज-रोज होलें इनके सिकार सजनी

छोड़ बहस करे ल तू बेकार सजना  
भइलि रेलिया सवतिया हमार सजना

128

तोहें ले गइल नजरिया के पार सजना  
जइसे वीतल दिन, मास, पखवार सजना  
कइसे कहीं जाने हियरा हमार सजना  
घोती अस पेवन लागल मोर पियार सजना  
कइली मँगनी के तीजि-तिउहार सजना  
दिहलीं भूखिए के भेंट अँकवार सजना  
ओपर आइल फुसलावे जमींदार सजना  
ओकर बोलिया करेजा में कटार सजना  
नाहीं छीने गइलीं ओकरे घरे नार सजना  
गारी देत आइल 'बुजरी, छिनार' सजना  
दू ठो गुंडा बोलवा के लठमार सजना  
ढाहि दिहलसि माटी के दिवार सजना  
ओकर कोठिया पर कोठिया अँटार सजना  
हमार एक भइल अँगना-दुआर सजना  
ओकर जगमग घर पिछुआर सजना  
ईहाँ दिया-बाती-तेल बिन अन्हार सजना  
एतना उलटा चलेला संसार सजना  
सब कुछ लागे माया के पसार सजना  
ई गरीबी, मेहनत अत्याचार सजना  
बिबि लिखि दिहले हमरे लिलार सजना

दुख रोबके से मिलि नाहीं पार सजनी  
कोड़ि कानि धरती दिहली सँवार सजनी  
ओपर कबजा कइलें ठग-बटमार सजनी  
उनके जूता सी के भइली हम चमार सजनी  
उनके डोली ठोके हो गइली कहार सजनी  
तेल पेरलीं उनके चमकल कपार सजनी  
हम मइल भइलीं तेली-कलवार सजनी  
गाड़ी गइलीं गइलीं खुरपा-कुदार सजनी  
हम कहल गइलीं बढई-लोहार सजनी  
जाति-पाति के उठवलें दिवार सजनी  
बाटि दिहलें किसान परिवार सजनी  
हम खटि-खटि हो गइलीं गँवार सजनी  
ऊ अराम भइलें हुसियार सजनी

129

भागि धरम-करम अवतार सजनी  
एहि खून चुसवन के हथियार सजनी  
उलटा चले नाही देब संसार सजनी  
सगरो जिनगी पर बाटे हक हमार सजनी

बाति अइसने करेले सरकार सजना  
ओकरा वोटवे से बाटे दरकार सजना  
हमें केहू के न होला एतबार सजना  
धूरि-माटी के बा जिनगी हमार सजना  
मेघ ओनवे असाढ़ कजरार सजना  
हर-बैल लेके चलल जवार सजना  
धान रोपे गइली धनिया तोहार सजना  
लेकित घर में अकाल के पसार सजना  
सावन खेत-खेत कजरी-मल्हार सजना  
हम एक जूनि कइली अहार सजना  
भादो मास में उपास के अधार सजना  
रोवे मड़ई गरीबी के निहार सजना  
नियराइल गवें-गवें जब कुआर सजना  
फसल काटे गइली दुखवा बिसार सजना  
उनके भरि दिहली सोना से बखार सजना  
अपने घरे आइल बोझा दुइ चार सजना  
चढल कातिक जोते बोवे के सुतार सजना  
मास अगहन आसा पर तुसार सजना  
तन लुगरी भइल तार-तार सजना  
पूस-माघ में उपास में अधार सजना  
चुमे हाड़ निरमोहिया बयार सजना  
फागुन-चइत काटे दाँवे के लहार सजना  
पेट कटलो पर करजा सवार सजना  
धरती तवे बइसाख के मझार सजना  
एक ठो रोटी दिन-दिन-भर कुदार सजना  
रंग देहि के भइल जरि छार सजना  
फिर से जेठ में उपासे को अधार सजना  
तूहें गइल नजरिया के पार सजना  
अस जिनगी जिअल धिरकार सजना

एक त करजे के बड़ा भारी मार सजनी  
दूजे भूलनी के घक्का बरियार सजनी  
उड़ि गइली कलकतिया बजार सजनी  
जहाँ मेहनत के बड़े खरीदार सजनी  
बड़े पूंजीपति सहरी हुड़ार सजनी  
बड़े नेता बड़े रंगुआ सियार सजनी  
बड़ा हबड़ा के पुल ट्राम-कार सजनी  
छोड़ि आदिमी के सब बड़बार सजनी  
केहू पइसा के जोड़ेला पहाड़ सजनी  
केहू हाँफि-हाँफि खींचेला पहाड़ सजनी  
पढगितियन के लमहर कतार सजनी  
पहिले लिखें फिर पढ़ें कि 'बेकार' सजनी  
ऊँहा मेम लोग बड़ी मजेदार सजनी  
पहिने कपड़ा त लउकें उधार सजनी  
हिंदी बोलें अंगरेजी में बधार सजनी  
सेठ नाचघर बनावें रंगदार सजनी  
साहब मेम के नचावे पुचकार सजनी  
करें नाचे के आजादी के प्रचार सजनी  
जइसे नाचे आजुकालि सरकार सजनी  
कब्बो रूस आगे अंचरा पसार सजनी  
कब्बो चले अमरीका के बजार सजनी  
सरल गोहूँ देके देके हथियार सजनी  
भइले दूनू हमरी छाती पर सवार सजनी  
सबसे भारी डाकू सबसे हतियार सजनी  
रूस अउरी अमरीका के हुड़ार सजनी  
लूटि देस-देस करे खयकार सजनी  
धौंस-धमकी चलावें बमवार सजनी  
जब लोग भइलें बहुते लाचार सजनी  
सुरू कइलें लड़ाई छापामार सजनी  
एकरो बाटे कलकत्ता में प्रचार सजनी  
हम कइसो-कइसो पवली मिल में कार सजनी  
खटली पइसा बदे रोज उपरवार सजनी  
एक दिन राय कइले सब कामगार सजनी  
खून चूसि बड़े पूंजी बेसुमार सजनी

बढ़ें महँगी, घटे जिनगी हमार सजनी  
मिलि-जुलि घेरली सेठ के दुआर सजनी  
गोली मरलें सिपाही घुआँघार सजनी  
खून-खून भइल सेठ के दुआर सजनी  
हिया काँपल देखि सीधे अत्याचार सजनी  
धीरे-धीरे जनलीं एकरो अघार सजनी  
खून चूस, देस बेचवा, लबार सजनी  
ई दलाल पूंजीपति जमींदार सजनी  
फउजि, कोरट-कचहरी सरकार सजनी  
हमें लूटे बदे कइलें तइयार सजनी  
इनसे निपट के एके रस्ता-मार सजनी  
जब हम मिलि उठाइबि हथियार सजनी  
मचि चारों ओर भारी हाहाकार सजनी  
भागे लगिहें देस छोड़िके हुडार सजनी  
आवे कल-कारखाना से पुकार सजनी  
  
अब गाँव-गाँव हो जा तइयार सजना  
  
गाँठि बान्ह लेनिन-माओ के विचार सजनी  
  
बिना क्रांति के न होई उधियार सजना

(1975)

